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La Morte. 



Cd profondo scoraggiamento era, subentrato neisoK 
dati inglesi nel punto io cui aveano veduto la torre crol- 
lare su Marco Rayuer e i suoi compagni. Un triste pre- 
sentimento lor diceva che avrebbero subito la stessa 
morte, se per poco i rinforzi promessi dal generale Au- 
derson. tardassero ad arrivare. La posizione di sir Carlo- 
era più da deplorarsi di quella dei soldati posti sotto 
gli ordini di lui. Oltre la grave responsabilità che gli 
pesava addosso dovea consolare la povera moglie della 
perdila di Elisa, egli che tal perdita avea egualmente 
immerso nella desolazione. 

— Se almeno io fossi certa della morte di lei! escla- 
mava sovente lady Elena, se io sapessi ch’ella è morta 
senza essere stala contaminata, disonorata, mi bastereb- 
be V animo di reggere, a tal colpo. Il tempo forse leni- 
rebbe man mano il mio dolore; ma al lor che io penso 
alla ferocia dei nemici, un fremito mortale mugghiac- 
ela il sangue nelle veoel 

Sir Carlo si studiava invano di calmarla con dolci e- 
spressioni e carezze,, la pavera moglie non cessava di 
piancere e dolersi. 

Il domani dfcl giorno in cui Marco Rainer e i suoi 
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prodi compagni erano stati sepolti sotto le ruioe della 
torre, sir Carlo stava a fianco a lady Elena e si trattene- 
va a parlare con lei della povera Elisa allorché gli fu 
annunzialo che un vecchio fakir si era presentato al can- 
cello del muro di cinta; avea, secondo egli diceva, del- 
le importanti comunicazioni a fare al comandante inglese. 

Sir Carlo si recò immantinente alla porta ove trovò 
Wharton, il dottore Btirke, e parecchi ufiUiali. Il dot- . 
tOre rivolgeva delle domande al fakir il quale si ricu- 
sava ostinatamente di rispondere, adducendo per scusa 1 
che voleva prima d’ogoi altra cosa esser posto io rela- 
zione con sir Cario. 

— Ecco il colonnello , disse il dottor Burke rivol- 
gendosi al fakir in dialetto indiano. 

Sir Carlo diede ordine di aprire il cancello ed inca- 
ricò il dottore di interrogare l’ incognito. 

— Chi siete? cominciò quegli osservando attentamen- 
te la fisonomia dello straniero. 

— Come ben vedete, io sono un povero fakir edu- 
cato alla preghiera, alla penitenza, alla miseria. 

— Quali rivelazioni avete a fare al nostro comandante?' 
— Fidando nella sua liberalità; gli reco alcune carte 
che appartenevano ai suoi compatrioti morti sotto le* 
mine della torre. 

— E come siete giunto a procurarvi queste carte ?’ 

— Le ho trovate in un porta mantello attaccato alla* 
sella di uno dei loro cavalli; eccole, diss’egli caccian- 
do da sotto le pieghe della sua veste un pacco assai vo- 
luminoso che rimise al colonnello. 

— Gran Dio! esclamò costui, dopo aver percorso con- 
no rapido sguardo alcune pagine volanti, su cui rico- 
nobbe il carattere di Riccardo, così giovane, così buo- 
no, così affezionato!... morto, senza che avessi potuto 
soccorrerlo!! soggiunse con dolorosa espressione. 

— Colonnello, domandò Wharton impallidendo , si 
tratterebbe forse di Riccardo Tyrrel? 

— Povero Riccardo! mormorò sir Carlo senza rispon- 
dere direttamente a Wbartoo, tanto era egli assorto nel 



Digitized by Google 



1 



— 5 — 

suo dolore. Il cielo almeno gli à risparmialo un supplì- 
zio più crudele della morte istessa, egli è volato in grem- 
bo aH’elernità, senza sapere la sorte infelice « orribile 
di colui che sì teneramente amava. Che lady Elenanon 
sappia la fatai novella, soggiunse torcendo le carte cou 
moto convulsivo, questo ultimo colpo l’ueciderehhe I 

Il dottore Burke congedò tl fakir ponendogli nelle ma- 
ni una borsa piena d’oro; però costui chiese il permes- 
so di passare la notte nell’ atrio del tempio, affettando 
il pretesto d’essere oltremodo spossato. 

Malgrado le preghiere di lui sir Carlo restò inesora- 
bile, poiché gli parve scorgere una strana espressione 
nello sguardo acuto ed indagatore di quel vecchio. Egli 
adunque si vide costretto di ritirarsi; ma in quella che 
si apriva la porta un uomo mezzo nudo, grondante san- 
gue e tutto inzaccherato, si precipitò in mezzp ai sol- 
dati di guardia gridando in inglese : 

— Chiudete il cancello !... ecco il nemico! 

In uu baleno la porta fu chiusa e fu chiamato al- 
l’armi. 

Appena il ferito avea passato la soglia, che cadde e- 
stenuato dalla fatica e dalla debolezza. 

Alcuni soldati si affrettarono di rialzarlo, e mentre 
si disponevano a trasportarlo nel corpo di guardia , il 
vero o preteso fakir tirò dalla cintura un lungocoltel- 
lo e si gettò su quel misero. 

Ma nel punto in cui era per immergere l’arma omi- 
cida nel petto del ferito, Wharton si slanciò su di lui 
e stornò il colpo mortale riportandone anche una leg- 
giera ferita alla mano. Accecati dallo sdegno i snidati 
accorsero per massacrare quel traditore , allorché sir 
Carlo intervenne, ed ordinò invece di legargli le mani; 
fatto ciò rimontò sulla spianata che so r montava la porta 
per giudicare coi propri occhi la gravità dell’assalto 
annunziato dal ferito. Fortunatamente non era stato che 
un falso allarme ; i cavalieri nemici che aveano inse- 
guiti il fuggitivo erano di assai poco numero per ten- 
tare uu colpo di mauo , laonde vedendo che la preda 
Voi. IV. I 
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lor sfuggiva di mano, aveauo voltalo briglia e rientrati 
nella fortezza. 

• Assicurato su questo punto sir Carlo, seguito da pa- 
recchi uffiziali fra cui il maggiore Plinlimmon e Whar- 
ton, discese a! corpo di guardia per inierrogare i due 
uomini ch’erano stati condotti dietro i suoi ordini. 

Il ferito era un soldato che il generale Anderson a- 
vea spedito per avvisare sir Carlo de! prossimo arrivo 
d'un rinforzo considerevole. Sventura volle che il fe- 
dele messaggero cadesse nelle mani d’una compagnia 
di cavalleria indiana che , dopo averlo spogliato degli 
abiti ed orribilmente malmenato , i’aveano condotto al 
rajah. 

Nell’ascoltare la relazione del ferito, il fakir non po- 
tè contenere un movimento nervile; gli occhi gli scin- 
tillarono come quei de| serpente. 

— Miserabile 1 disse il maggiore, tu hai cercato d’in- 
gannare la nostra buona fede, ma l’espressione del tuo 
volto or ti tradisce. 

— Posso dirvi ancora chi egli sia, esclamò il messo 
del generale Anderson lanciando sul prigioniero uno 
sguardo di odio e disprezzo. Io riconosco questo vecchio 
scellerato malgrado il suo travestimento; questa matti- 
na era di miglior arnese vestito allorché l’bo inteso pro- 
mettere al rajah di far saltare in aria il tempio e la guar- 
nigione ! 

A tai detti un fremito generale corse nelle vene di 
tutti gli astanti. 

— Ei credeva, continuò il ferito, che io non capissi 
quel suo parlare in gergo, ma io ebbi il tempo d’im • 
pararlo da venti anni che sono a servire nella compagnia. 

— Dimenticate mio bravo camerata, disse sir Carlo, 
di dirci il uomo di costui 

— Lo ignoro, signor colonnello, tutto quello che so 
è , che desso è il gran sacerdote del tempio, che ha 
trovalo il mezzo di fuggirsene da che voi siete entrato. 

— Ed in che. modo ? domandò vivamente sir Carlo 

colpito da un raggio, di luce. ... 
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— Non l’Iia dello innanzi a me, signor colonnello. 

Sir Carlo volse altrove la testa per celare il suo di- 
sappunto. 

— Avete iuteso? disso il dottore Burke rivolgendosi 
a Nadir, poiché il prigioniero non era altri che il gran 
sacerdote. In effetti nell’introdursi eoa ua’audacia così 
perspicace nel recinto del tempio, sperava di potere en- 
trare nel sotterraneo il cui accesso gli era stalo barri- 
cato per la caduta della torre. 

— Non vi date la pena di parlargli in indiano , ri- 
prese il ferito, egli comprende l’inglese così facilmente 
come voi ed io. 

— Davvero ? esclamò il maggior Plinlimmon che era 
stato costretto, suo malgrado, , a restar silenzioso. Eb- 
bene I giacché è così, riprese accentando fortemente le 
parole, io propongo coll’assenso del colonnello d’attac- 
care questo scellerato alla bocca di no cannone e di lan- 
ciarlo nella beata gloria del suo Dio Viabnou; a meno 
che non acconsenta a svelarci in qual modo è giuoto a 
fuggirsene dal tempio. 

Nadir sorrise sdegnosamente; la morte non gl’ispira- 
va alcun terrore. 

— Io ho giurato che la mia lingua non rivelerebbe 
giammai questo secreto; però promettetemi solennemen- 
te di non oltraggiarmi, in vita, nè in morte, ed io sa- 
prò, senza mancare al mio giuramento, indicarvi la stra- 
da che ho battuta per uscire dal santo edilìzio. 

— Impegno la mia parola d’onore di mantenere una 
tale promessa, disse il colonnello. 

— - So che questo è il vostro solo dio, ed accetto la 
vostra promessa; ora continuò egli senza esitare, lace- 
rate i cenci che coprono le mie spalle e restate nudo 
il mio petto. 

Avendo fatto questa operazione si vide dapprima la 
corda mistica da cui i bramici non si separano mai , 
indi un poco al di sopra delle anche una larga cintu- 
ra sulla quale si vedeano incisi dei caratteri bizzarri, 
di cui il più apparente era il triangolo sacro, simbolo 
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della divinità suprema degl’ Indiani come pure degli 
Ebrei (1). 

(I) Avendo Vati (ore in molte parti di questo suo rac- 
conto fattosi a parlare dei bramini, delle divinità in- 
diane, del culto, e di altri riti delle Indie; mi augu ro 
di far cosa grata ai lettori , ponendo loro sotto occhio 
in brevi termini un stinto generale dei culto religioso 
nell’India. 

Le dottrine religiose delle Indie si compongono di 
molte sette, fra le quali, il Bramismo . il Visnuismo^ 
il Sivaismo ed il Buddismo ec. parleremo della prima 
che sembra essere la principale, siccome il Dio di essa 
vien riguardato pel primo legislatore delle Indie. 

11 Bramismo fu già una setta potentissima, ora però 
poca, numerosa nell’isolamento della sua purità origina- 
le. È desso una religione mista, materiale nelle forme, 
spiritualista in molle particolarità , e sopratnlto rac- 
comanda il rispetto pei sacerdoti, o bramini. Brama o 
Parabrama o Bagavan , o Suaiambuva , o Suaimbu, è 
per gl'indiani l’essere supremo, eterno, necessario, irri- 
velato, assoluto la cui immensità abbraccia tutto. Que- 
st’essere supremo si divide in tre emanazioni che insie- 
me formano una trinità o trimurti (in Indiano oum tre 
lettere ed una sola sillaba prima parola profferita dal 
creatore, essa è scritta e si rinviene su tutti i monn- 
meuti braminici). La Trimurti è composta degli dei Bra- 
ma , Visnù e Siva. Brama è tutto in sè, egli non agisce 
ma confida la sna potenza alla trimurti, preposta alla 
reggenza del mondo. 

Lo rappresentano gl'indiani con un cerchio dentro un 
triangolo. Da qui traggono origine le diverse sette i dif- 
ferenti culti neU’rndia e perciò vediamo alcuni che a- 
dorano Brama, ciò che forma il bramismo tali altri ve- 
nerano Visnù . da dove risalta ii Visnuismo , ed ialine 
altri settarii che credono in Siva, e rappresentano il 
Sivaismo. Troppo a lungo sarebbe il voler qui enume- 
rare la storta e la emanazione di queste diverse sette 
ed il culto svariato della religione indiana; nè si addì- 
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1! fermaglio die chiudeva Jla cintura era di oro e 
tempestato di pietre preziose, nel centro di esso scin- 

rebl>e tal lavoro storico , filosofico , universale restrin- 
gerlo in una meschina aunotazione di uu racconto; ma 
>e il lettore sarà curioso di volerne più ampia spiega- 
zione potrà , nelle biblioteche , ricercare le opere di 
Vulnus Viaggio a Iffeissnttr tomo secondo. Jones, ffolwel , 
I)ou\ Storia delle India di ItJurles tomo secondo ; e 
poi su di tutte l’opera intitolala, A translation of thè 
Vedanla thè mosl celebrated and reverend work of 
brahminical Iheology; by Ram-Mohun-Roy a learned 
bramhin ossia. Volgarizzamento del Vedanta opera più 
celebre e meditata della teologia braminica , del dotto 
bramino Ratn-Molmn-Roy vissuto in Europa e morto il 
1832, Edizione di Londra del 1832. 

Però, per esser fedele alla mia promessa, descriverò 
semplicemente le diverse divinità indiane. 

La trimurti è no sol corpo con tre teste. La princi- 
pale figura è il vecchio Brama , barbuto , con in una 
inano la catena degli esseri, e nell’altra l'urna d’acqua 
feconda. Visnù , il più giovane , con aspetto benigno ; 
Siva l'altro con fiero. Tutti sono annodati insieme, for- 
se per emblema dei ceppi che pone la materia all’ in- 
telligenza incarnata. 

Viene poi la trimurti rappresentata in diversi altri 
modi secondari, o meglio in diverse altre fasi di sua 
discendenza e che tralascio per brevità. Come sarebbe 
a dire, con Sarasvati moglie di Brama , con Sri sposa 
di Visnù, con Parvaii moglie di Siva ed altri modi. 

Un'altra divinità rappresentano gl’ Indiani , in Siva 
Maadeva Isvara. La dipingono sul monte Cailasa che 
riceve omaggi dalla corte celeste e da Parvaii Bavani 
Isani; avendo ai suoi fianchi Ganesa e Kartikeia suoi 
figliuoli questo con sei teste umane, qUello colla lesta 
d’elefante; altre figure accessorie adornano tal quadro. 

Siva è colla testa chinata quasi addormentato, e Par- 
vati gli offre la bevanda dell immorlalilà; egli è cinto 
da serpenti simboli della salute, della vita, e dell’eter- 
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tillava ùd grosso smeraldo levicato però ma non fac- 
cettato. 

nità. Dalla sua testa scaturisce il re dei fiumi che più 
basso si diffonde dalla bocca d’una giovenca, si riscon- 
tra per più dilucidazioni l'opera di Jttoore intitolata 
Hiudu Pantheon. 

Le altre divinità sono — Scanda o Kartilteya secondo fi- 
glio di Parvati eSiva, capo degli eserciti celesti, dio della 
guerra e della vittoria. Ha sei teste, quattordici brac- 
cia con ogni sorta d’arme e un cranio umano, e si di- 
pinge a cavallo un pavone; è anche eroe dell’anno e del 
sole. Snra e Asura, buon genio, e cattivo genio. 

Crisna ottava incarnazione di Visnù. Vien rappre- 
sentata in figura di nn fanciullo, allattato da Devaki 
sua madre e riceve offerte di frutti, mentre vicino gli 
sfa un’ arca in cui ogni specie di animali; un'aureola 
cinge la testa del divino infante e di sua madre. 

Son queste le divinità principali degl'indiani, o per 
meglio dire il Dio uno e multiforme della loro religio- 
ne; hanno poi mille e più divinità accessorie che la sa- 
rchile lunga e nojosa cosa il voler descrivere , e che 
tralascio alla curiosità dei lettori il riscontrare le sud- 
dette opere. Concbiudo ora questo brevissimo sunto col 
parlare in ultimo delle cerimonie religiose nelle diver- 
se loro funzioni. 

Cerimonie religiose alla nascita — Appena è nato un 
fanciullo, i bramini vanno a fare lustrazioni in casa dei 
parenti, questi lavansi nel Gange, il fanciullo parimen- 
te è lavato e coricato nudo sopra stuoje. Il decimo gior- 
no la famiglia si raduna per imporgli il nome, che or- 
dinariamente è quello di qualche detota o genio che 
figura per lui come per noi, il nostro angelo custode. Al 
termine di quattro mesi i figliuoli dei bramini sono of- 
ferti al sole e si radono loro i capelli in forma di co- 
rona, per imitare il disco di quell’astro. 

Cerimonie religiose alla morte — Raramente gl’ In- 
diani muojono nelle loro case, perchè appena sono ma- 
lati si fanno portare alle rive del Gange per esservi 
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— Premete fortemente questa pietra , disse il bra 
mino eoa fermo accento. 



gettati. Mettesi loro pure fra le mani una coda di vac- 
ca , e si bagnano col Turi na di questo animale, come 
per pu ri tirarli delie sozzure. È dovere |»er le vedove 
che non hanno prole, di bruciarsi sulla tomba del loro 
sposo, quale dovere adempiono religiosamente. 1 pa- 
renti del morto assistono al suo funerale e durante la 
cerimonia il suono di una campanella avverta i passag- 
gieri a pregare per lui. Ritornando alla cerimonia del-} 
la uascita. credo aggiungervi anche quella della prima 
età. Pervenuto il giovane bramino allottavo anno, ri- 
ceve dalle mani dei suo genitore o del tutore il scrinar 
o segno distintivo del suo ordine; incomincia a recita- 
re il gaiélcri , od inno del sole, prende la verga, che 
la sola sua Casta ha dritto di portare , e poco di poi 
abbandona la paterna casa per entrare in quella del 
Gurom o guida spirituale che gli spiega i Veda. li suo 
abito consiste in due tonache, una più lìua e più corta 
dell'altra. 

Finalmente la ceremonia religiosa al matrimonio in- 
comincia colla benedizione del fuoco , il quale aeeeii- 
desi con un legno creduto sacro, lo sposo getta quin- 
di tre pugni di riso sul capo alla sposa , la quale fa 
lo stesso a vicenda, il padre di lei lava i piedi di suo 
genero coll'acqua che gli versa la suocera, e ciò fatto 
prende la mano alla figliuola vi versa dell'acqua, e vi 
mette alcune monete d'argeiito, e la conduce allo spo- 
so dicendo « lo non ho più a far teco, e ti conseguo 
nelle mani di un- altro » questi preso il tali, od il na- 
stro a cui è attaccata una testa d’oro, ne orna il collo 
della sua fidanzata. (Bernard, cerem. relig. di tutti i 

popoli tomo 6 ) 

Nè più mi dilungo su questo soggetto , non essendo 
esso adatto di protrarsi in tal genere di componimen- 
to. lusingandomi ottenere dai «ortesi lettori il compa- 
timento di una lunga nota. 

i 



Il Traduttore. 




— IS- 
TI dottore poggiò il pollice 8uMo smeraldo e calcò 
forte; in quella s’udì uno scricchiolio rapido e si mi le 
allo scattare che fa uua molla, quindi uno spruzzo di 
sangue bagnò la mano del dottore. 

Una lama scuta ed abilmente nascosta sotto il fer- 
maglio era penetrato nel cuore del gran sacerdote che 
spirò senza mandare gemito alcuno, e con un sorriso di 
orgogliosa sfida improntato sulle pallide sue labbra. 

— Questa cintura contiene, ne son certo, tutti i se- 
creti della sua casta e del suo tempio , disse il dotto- 
re; ma solo un bramino dell’ordine il più elevato po- 
trebbe inlerpetrare questi geroglifici. 



11 . 

» 

La statua della Dea llariatelc. 



Mentre avveniva la scena che abbiamo raccontalo la- 
dy Elena e Rosa, guardate dal caporal Stock che avea 
ricevuto l’ordine espresso di non abbandonarle , nè di 
perderle di vista un solo istante , aspettavano con im- 
pazienza nel santuario il ritorno di sir Carlo la cui as- 
senza si prolungava tanto da suscitare uu’inquietudiue 
Bell’animo. 

— Voglio sapere quello che è avvenuto, disse lady 
Elena, questo dubbio mi uccide, soggiuns’ella avanzan- 
dosi fino alla porta del santuario. 

Il caporale le barricò il passaggio. 

— È questa la mia consegna , le disse con accento 
rispettoso. 

. — Osereste voi impedirmi di uscire ? esclamò lady 

Elena al colmo dell’indignazione. 

— Una parola, una sola parola, milady , ae voi vio- 
late la mia consegna prima che ritorni il colonnello , 
non mi resterà altro che farqai saltare le cervoUa io e* 

è 
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ria. I! padrone mi ha ordinato di vegliare attentamen- 
te alla persona a lui più cara su questa terra e sarei 
un miserabile se per la prima volta in vita mia tra- 
dissi gli ordini ricevuti. Voi siete tanto di buon cuo- 
re, milady, che non vorrete certamente disonorare uu 
vecchio soldato. 

— Perdonami, Stock, il dolore m’ha fatto smarrire 
la ragione; sei or più in collera con me ? 

— Io adirato con voi, milady ? Sapete bene che la 
mia vita è dedicata a voi, e che volentieri la spende- 
rei per risparmiarvi il menomo dispiacere. Ma' calma- 
tevi, milady, il pericolo è passato; se il nemico avesse 
voluto dare l’assalto davvero, a quest’ora avremmo do- 
vuto già sentire il rombo del cannone; non è stalo che 
un falso allarme. 

— Se tu sapessi quanto io soffro 1 se tu sapessi a qua- 
li tormenti sono io in preda sotto queste tetre volte in 
cui, per l’ultima volta , vidi l’adorata mia figlia pre- 
diletta ! 

— Amabile signora , preghiamo per lei 1 esclamò 
Rosa. 

— La mia vita non è altro che una continua preghie- 
ra, però essa non venne esaudita. Giorno e notte io pen- 
so sempre ad Elisa; m’appare nei miei sogni, pallida, 
moribonda, stendendomi le braccia per chiedere aiuto. 
Io ascolto i suoi singhiozzi e le sue grida, essi squar- 
ciano a brani, a brani il mio cuore 1... Ahi... Gran 
Dio IH... ancor in questo istante io li ascolto... sì... 
sentite 1 sentiteli 

E lanciandosi verso l’altare, cadde colpita dalla re- 
pentina emozione ai piedi della statua. 

— Non sentite voi?... non sentite?... esclamò ella 
alzando il braccio nella direzione della statua... Là... 
là... Elisa 11... è... là 11 

— Sì, sì, disse Rosa avvicinandosi alla statua ; an- 
cor’ io li sento. „ 

— Rosa, credeva che avreste avuto più saggezza, bor- 

*# 
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bollò il caporale Stock scuotendo la testa con un’espres- 
sione di malcontento. 

— La padrona non s’inganna vi dico, io ho ascoltato 
un grido, là, dietro la statua, soggiunse con voce coni 
mossa facendo un gesto di spavento. 

— Zitto 1 ascoltiamo 1 esclamò lady Elena che , af- 
ferrando il braccio di Rosa con impeto convulsivo, si 
trascinò fino al piedistallo della statua. 

Tutto ad un tratto delle grida , e delle detonazioni 
d’armi a fuoco , quasi uscissero da sotterra , rimbom- 
barono nel santuario. Il caporale Stock, prestando fede 
alle proprie orecchie, non esitò a dare il segnale d’ai - 
larme tirando un colpo di carabina; pochi momenti do- 
po, sir Carlo, seguito da parecchi uffìziali, accorse uet 
santuario. 

— Che cosa avvenne ? esclamò egli con seutita agi- 
tazione. 

Lady Elena si gettò nelle braccia del marito mormo- 
rando con voce soffocata il nome di Elisa. Indi coll'oc- 
chio fisso e la mano stesa verso la statua, restò immo- 
bile quasi colpita da magnetico stupore. 

— Abbiamo intese delle grida e delle fucilate in 
quella direzione, rispose il caporale mostrando la parte 
inferiore dell’altare. 

Non ancora avea egli finito di profferire tali parole 
che nuove grida, accompagnate da altri colpi, scoppia- 
rono nel sotterraneo. 

— Abbattete quella statua ! ordinò il colonnello. 

Al momento i soldati ch’erano entrati nel santuario 
con lui, si slanciarono sull’idolo, e cominciarono ad ac- 
accopparlo con colpi terribili servendosi delle sciable 
e delle culatte delle carabine. 

— Date solamente sul piedistallo della statua , disse 
Wharton cbe s’era accorto d'un leggiero movimento d’o- 
scillazione nella base. 

Detto ciò diè di piglio ad una carahina e si mise a 
battere su d’un angolo del piedistallo; a capo di pochi 



Digitized by Google 




— 15 — 

istanti , l’enorme masso girò sulla sua scanalatura in- 
terna, e scoprì ad un tratto la scala sotterranea. 

Uua dozzina di uomini saltarono sull’altare, e si pre- 
paravano a scaricare le loro carabine nel misterioso pas- 
saggio. 

— Fermatevi ! esclamò Wbarton che , riconoscendo 
distintamente una voce di donna, pose il piede sul pri- 
mo gradino della scala e discese risolutamente. 

I soldati lo seguirono senza esitare. 

Ogni minuto che passava era un secolo di tortore per 
sir Carlo e lady Elena; finalmente, un uomo il cui volto 
era irriconoscibile sotto la maschera di poi vere e di san- 
gue che lo copriva, comparve al sommo della scala. Por- 
tava una donna stretta nelle braccia, e, scendendo dal- 
l'altare con quel caro peso, ebbe appena il tempo di de- 
porto ai piedi di lady Elena; poi, mancandogli le forze 
si curvò sulle gambe, e cadde sul suolo privo affatto 
de’ seii^i. 

— Figlia miai... adorata fanciulla 1!... esclamò lady 
Elena stringendosi affettuosameute al seno Elisa , che 
ail istante ella avea riconosciuto. 

— Riccardo Tyrrel !! esclamò dal canto suo il dot- 
tore Burke lavando il sangue aggrumato che copriva i 
lineamenti del giovane. 

— Degli uomini ancorai esclamò con voce fioca ed e- 
stenuata Marco Rayner mostrandosi in capo alla scala la 
quale a gran stento e faliga gli era riuscito di salire. 

Senza restarle forza di articolare una sola parola, Ro- 
sa si slanciò colle braccia aperte verso l’altare. In quel- 
la, il maggiore Pliulirnmon, malgrado la sua obesità, si 
affrettò di montare nel miglior modo possibile tino alla 
sommità della scala, e in pochi momenti disparve aucor 
lui nel sotterraneo. 

Già il gruppo di cui facevano parte Elisa, lady Elena, 
e sir Carlo avea lasciato il sauluario, sotto la direzione at- 
tiva della piccola moglie del dottore. Ella sola non si era 
distratta ed avea fatto trasportare Elisa in una sala vicina 
menile che il marito prodigava le sue cure a Riccardo. 
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Un combattimento accanilo si era impegnato nel sot- 
terraneo tra gli ussari ed J servi della dea. Lottando 
corpo a corpo al pallido chiarore delle lampade, i com- 
battenti insanguinavano gli stretti passaggi che ben to- 
sto furono ingombrati di cadaveri. I brami ni si difese- 
ro col coraggio della disperatone; ma dopo aver resi- 
stilo per più di un’ora, furono rinculati fino nella vasta 
sala cbe serviva loro di refettorio e quivi passati a fil 
di spada. 

Iu mezzo ai cadaveri si rinveniva la sventurata Reho- 
da, cbe nella mischia era stata colpita da una palla giu- 
sto in mezzo al petto. Il maggior Plinlimraon, che a- 
vea operato prodigi di valore senza riportare la benché 
menoma ferita, poco mancò cbe non venisse meno per 
la gioia, alla vista dei superbi cannoni simetricamente 
disposti nell’angolo più recondito del sotterraneo. 

In quel massacro generale, un solo individuo era sta- 
lo risparmiato, ed era il ricevitore indigeno cbe, nel- 
l’avvicinarsi del reggimento inglese, si era trasportalo 
insieme colla cassa del governo nei sotterranei del 
tempio. 

Come si avvide cbe stava per essere trucidato , offri 
di aver salva la vita rivelando invece un secreto di al- 
ta importanza. 

— Ebbeue ? sentiamo di che si tratta, disse il mag- 
giore. 

— Io conosco il luogo in cui sono sepolti » tesori e 
le munizioni del rajah, si fe’ a dire l’Indiano più mor- 
to che vivo; fatemi grazie 4ella vita ed io vi metterò 
in possesso di essi. 

— È convenuto, riprese il maggiore,ffhe tutto en- 
tusiasmato per la scoverta dei cannoni avea dimentica- 
to d’informarsi se si erano trovate pure la polvere e 
le palle. 

Il ricevitore non l’ingannava; i tesori, le munizioni, 
ed una quantità di carte relative ai piani di battaglia 
del nemico furono trovati effettivamente nel luogo in- 
dicato. Intauto il maggiore per prevenire ogni possibi- 
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lilà di sorpresa lasciò n Guardia dd sotterraneo un di- 
staccamento comandato da un ufììziale, e rimontò nella 
parte superiore de! tempio. 

Wharton si recò in tutta fretta presso di Riccardo, 
di cui fortunatamente av< a riconosciuto la voce, nel pun- 
to in cui gli ussari stavano per far fuoco nello interno 
della scala. Colla sna sveltezza di mente avea salvato la 
vita non solo all’amico, ma, quel ch’è certo, alla sles- 
sa Elisa. Come se lo aspettava, Wharton trovò Riccar- 
do nelle mani del dottore Burbe che, assistito dal co- 
lonnello, aveva finito di fasciare le numerose ferite che 
mettevano in pericolo la vita del loro amico. 

Scorgendo Wharton il nostro eroe fece un movimen- 
to per stendergli la mano; ma dessa cadde inerle, tan- 
to si era indebolito per la perdita copiosa del sangue 
che era sgorgato dalle ferite. 

— Non una parola, non un gesto, mio caro Riccar- 
do, ve ne supplico disse il dottore. 

Wharton toccò dolcemente la mano del ferito, e ri- 
spose al suo sguardo di ricoooscenza con un sorriso di 
tenerezza fraterna. 

— Il maggiore ha delie importanti relazioni a farvi, 
diss’egli sotto voce rivolgendosi a sir Carlo, che si al- 
lontanò silenziosamente. 

— Elisali... mormorò Riccardo implorando l’amico 
con un sguardo espressivo di commovente ansietà. 

— Sta bene , anzi benissimo , rispose il dottore po- 
nendo l’indice in croce sulle labbra per raccomandare 
al ferito il più stretto silenzio. 

Gli occhi di Riccardo restarono fissi in quelli di 
Wharton. 

— Vado ad informarmene, rispose costai. 

Pochi momenti dopo, ritornò con lady Elena la qua- 
le, curvandosi sul letto di Riccardo, gli stampò in mez- 
zo alla fronte un materno bacio. 

— Elisa dorme, diss’ella cen accento dolce e conso- 
latore, i timori da cui è staio minacciata hauno inde- 
bolito le sue forze, però uon soffre affatto. 
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Riccardo alzò ed abbassò alternativamente le palpe- 
bre , volendo cosi far comprendere a lady Eleua che 
egli bramava sapere per qual motivo piangeva. 

— Io piango sol perchè vi veggo soffrire, o Riccar - 
do; la vita di Elisa dipende dalla vostra esistenza. Do- 
mani , se il dottore non è di contrario avviso, vi con- 
durrò la vostra diletta fidanzata. 

Un leggiero sorriso sfiorò le labbra di Riccardo, che 
poco dopo si abbandonò in un placido sonno , tenendo 
la sua mano fra le mani dell’amico. 

— Vi è speranza ? mormorò Wbarton all’orecchio del 
dottore: 

— Ohimè ! così poco come niente ! rispose costui più 
sottovoce del primo, se ritorna la febbre niuna possan- 
za umana lo potrà salvare. 

Dopo aver profferito queste triste parole , il dottore 
uscì per andare a visitare gli altri feriti che reclama- 
vano le sue cure. 

Durante il resto della notte, Wharton vegliò, con una 
ansia perplessa e spaventevole, al capezzale dell’amico. 



IH. 

L’assalto. 



Il dottore Burke* trovò la maggior parte degli amma- 
lati in uno stato soddisfacente , ad eccezione di Jack 
Manderà che, malgrado la gravezza delle ferite, insiste- 
va ostinatamente di essere trasportato nella cella di 
Riccardo. 

Marco Rayner poi, più fortunato dei suoi compagni 
di sventura, era accudito dalla moglie con un’affezio- 
ne senza pari; ragione per cui fu uno dei primi a gua- 
rirsi. 

Per alcuni giorni , la vita di Riccardo restò sospesa 
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ad un filo si fragile' che la minima scossa sarebbe ba- 
stato per spezzarla. 

Fortunatamente l’amore e l’amicizia vegliavano al suo 
fianco. Con una forza sovraumana, la povera Elisa ap- 
pena convalescente, arrivava a celare la propria dispe- 
razione a Riccardo, sotto la maschera dolorosa del suo 
sorriso, durante la breve durata delle visite autorizza- 
te dal dottore. 

Sir Carlo, quantunque prodigasse le sue cnre a Ric- 
cardo , non avea però negletto i mezzi di difesa cosi 
miracolosamente posti a sua disposizione. Mercè degli 
sforzi inauditi, i cannoni del rajah erano stati traspor- 
tati dal sotterrano, e piazzati io batteria sugli spalili dei 
muro di cinta. 

— TI rajah, ed r sozzi e luridi suoi soldati possono 
ora venire a loro piacimento, esclamò il maggiore Ptin- 
limmon vedendo piazzare in posizione l’ultimo pezzo di 
artiglieria; ora non voglio altro diopiù. 

— Voi dimenticate i miei feriti , osservò il dottore. 

— Bah I riprese il maggiore, essi crederanno di as- 
sistere ad un concerto filarmonico, e voi conoscete be- 
ne, signor dottore, che la musica è uno dei priuci pali 
rimedii in medicina. 

— Pai canto min vi aggiusto poca fede , mio caro 
maggiore, e mi auguro che questo vostro concerto ven- 
ga aggiornato indefinitamente. 

L’augurio del dottore sventuratamente non ebbe ef- 
fetto; poiché, lo stesso giorno in cui furono terminati 
gli ultimi preparativi di difesa, una orda di cavelleria 
indiana piombò nella pianura. 

Lady Elena, Elisa, ed il dottore erano riuniti nella 
cella di Riccardo, allorché entrò Fred Wharton col sor- 
riso sulle labbra , ed andò a stringere la mano del- 
l’amico. 

— Non mi resfono che pochi momenti da passare in 
vostra compagnia, diss’egli simulando una cera tranquil- 
la. Ho promesso al maggiore di raggiungerlo il più pre? 
sto possibile*, egli si dispone a provare i cauuoui che sia- 
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ino rintcili di piazzare in batteria sugli spaldi; e vuole 
assolutamente conoscerne la lunghezza del loro tiro. 

— Io mi vi oppongo formalmente disse il dottore ri- 
sentendosi, bisogna assolutamente che Plinlimmon ri- 
nunzia al suo esercizio per altri due o tre giorni; come 
pretende che il nostro povero Riccardo possa suppor- 
tare il rumore delle aitigliene? 

— Lo supporterò senza disturbo, mio buon dottore. 
Ab ! se si trattasse di respingere un serio attacco, sa- 
rebbe questo un altro affare 1 soggiunse poi gettando 
uno sguardo affettuoso su di Elisa e di lady Elena. 

Entrambe apparivano in volto di un pallore mortale, 
giacché erano state informate di ciò che avveniva al di 
fuori , e bisognò loro un coraggio soprannaturale per 
non tradire le terribili emozioni che le torturavano in 
quel momento. 

La nuova recata da Wharton, le obbiezioni del dot- 
tore, tutto ciò non era che un ingegnoso ritrovato per 
ingannare il malato, e prevenire il pericoloso soprassal- 
to che la verità avrebbe infallibilmente prodotto su lui. 
In breve il dottore fìnse di cedere al desiderio di Ric- 
cardo, che insistè affinchè l’esercizio del cannone non 
fosse contramandato. 

Allorché Wharton ritornò al suo posto sugli spaldi 
del muro di cinta , vi trovò sir Carlo ed il maggiore 
Plinlimmon che osservavano con una certa inquietitu- 
dine i movimenti del nemico. 

— L’attacco sarà serio oltremodo, disse sir Carlo. 

— Lo credo, rispose il maggiore ; ma vi garentisco 
io, colonnello, che la difesa sarà più seria ancora. La 
nostra artiglieria opererà prodigi; e già mi rallegro al 
vedere l’effetto che dovrà produrre il nostro fuoco di 
mitraglia in mezzo di quei luridi e cenciosi assalitori. 

Stando così le cose le truppe del rajah strette in 
colonna, si avvicinarono al tempio coll’intenzione aper- 
ta di dare l’assalto. Appena che esse furono ad un tiro 
di fucile, il maggiore ordiuò di aprirsi il fuoco e pun- 
tò egli stesso i caunoui con uu’aggiustatezza di mira che 
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mosse P ammirazione generale. Sotto quel ben nudrifo 
fuoco di mitraglia i battaglioni indiani, deprima formati 
in colonna come su d’un campo di manovra, si sper- 
perarono con una indicibile confusione , e ripiegarono 
in disordine sulle due ali della linea di battaglia. 

Lo stesso rajah, attonito nel vedere le mura del tem- 
pio difese da una formidabile artiglieria, non pensò nep- 
pure ad impedire questa marcia retrograda; però poco 
a poco riacquistò il suo sangue freddo, riannodò le co- 
lonne d’attacco e le spinse con una rapida conversione 
fin sotto ai spaldi più vicini delia fortezza. Ma appena 
avea egli lanciato la prima colonna, forte di due mila 
uomini circa, una batteria strategicamente mascherata, 
aprì un fuoco micidiale su quella massa compatta che 
si credeva essere al coperto. 

Allorquando lo scoppio delle artiglierie risuonò co- 
me il rimbombo del tuono nelle orecchie di Riccardo, 
Elisa e lady Elena osservarono che il volto di lui si 
infiammò ad un tratto d’un subitaneo rossore. 

— Soffri molto, o Riccardo ? gli domandò Elisa cou 
voce commossa. 

— No, Elisa mia, solamente è avvenuto nella mia le- 
sta una specie di commozione. 

— Io temo, disse il dottore Burke, che non possia- 
te supportare questo assordante cannoneggiamento, ed 
andrò a pregare il maggiore di desistere. 

_ — Mio caro dottore lasciatelo continuare ven prego; 
vi assicuro che non soffro affatto, solamente mi sento 
ancora così debole che non ho potuto fare almeno di 
trasalire al primo scoppio; ma ora è finito tutto. 

— Ebbene I sia pur così come volete. 

— E nou parlate più, soggiunse lady Elena che s’as- 
sise presso all’ammalato e prese uua delle mani nelle 
sue. Sapete pur troppo che se volete che noi restiamo 
qui, bisogna che osserviate il più scrupoloso silenzio. 

Elisa era sul ppolo di aggiungere qualche parola in 
appoggio di taLe raccomaudaiioue, allorché molle cau- 
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nonate consecutive e più vicine , le troncarono la pa- 
rola e la fecero trasalire. 

Questa volta Riccardo non manifestò alcuna emozio- 
ne, mercè l’aspetto calmo e sereno delle due eroiche 
donne che vegliavano al suo capezzale. Per due ore 
mortali supportarono questo martirio senza che Riccar- 
do potesse sospettare della sublime loro mensogna. Im- 
passibili cogli occhi bassi elleno non ardirono neppure 
scambiarsi a vicenda uno sguardo alla sfuggita , tanto 
temevano di tradirsi leggendo nel cuore di entrambe le 
angosce che lo straziavano in silenzio. Por tuttavia le 
forze umane tengono il loro limile , e lady Elena co- 
minciava a risentire dei sintomi di svenimento, allor- 
ché vide entrare il caporale Stock in volto sereno e com- 
posto, come se nulla di straordinario fosse avvenuto in- 
torno a lui. 

— Milady, diss’egli salutando rispettosamente la mo- 
glie del colonnello, sir Carlo desidera di parlarvi. 

— Dove è? chiese ella recandosi istintivamente am- 
bo le mani sul cuore che sembrava volerle scoppiare 
dal petto. 

— Sotto l’atrio del tempio. 

Afferrando subito per mano Elisa, lady Elena si tra- 
scinò fuori della cella, pallida ed anelnute come seia 
respirazione le stasse per mancare , uu momento dopo 
era nelle braccia del marito. 

— Il pericolo si è dileguato, noi abbiamo messo in 
rotta i rivoltosi. 

Era quella certamente una gloriosa vittoria, ma una 
più suparba ancora era stata riportata delle due nobili 
donne che sir Carlo in quell’istante teneva strette te- 
neramente al seno. 

Il dottore Burke poi, in capo ad una settimana, ac- 
consenti ad informare Riccardo della verità del fatto. 

— Ah ! dottore esclamò il giovane tocco d’ammira- 
zione pensando all’eroico coraggio di cui lady Elena ed 
Elisa erauo state campioni -il giorno della battaglia , 

• malgrado la nostra forza di natura quauto le donne 
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sono a noi snperiori nei grandi avvenimenti della vita! 

— La qual cosa bene addimostra, o Riccardo cbe il 
cuore è più forte ancora della testa 1 



IV. 

Una lettera dalle Indie. 



La tregua che segni l’assalto non fn però di lunga 
durata. Un pericolo più terribile di quello d’un attac- 
co armata mano minacciava la spossata e debole guar- 
nigione del tempio, e circolava nell’aria come il foriere 
di una di quelle tempeste a cui l’umana forza invano 
può resistere. In breve, la febbre così detta delle fo- 
reste, si manifestò nelle fila di già molto decimate del 
reggimento inglese. 

Coloro i quali hanno dimorato nell’India, e che so- 
no stati testimoni delle stragi di questo orribile flagel- 
lo comprenderanno facilmente il terrore che si palesò 
per la sua presenza. La suddetta malattia non è una di 
quelle febbri che producano la pazzia, circolando nelle 
vene come una lava vulcanica, ed abbattendo in poche 
ore anche un colosso; è, al contrario, una febbre lenta 
che dissecca poco a poco il sangue, rode sordamente le 
forze, paralizza la volontà, e finisce col produrre sulle 
infelici vittime la prostrazione completa delle facoltà fisi- 
che ed intellettuali. 

Fu quella un’epoca di assai crudeli pruove perii co- 
lonnello ed i suoi uffiziali. Nell’interno la peste, all’e- 
sterno dei nemici numerevoli e feroci che le multiplici 
di>fatte non avevano scoraggiati ; e per colmo di sventu- 
ra non appariva indizio alcuno dei colanti desiati rinforzi. 

Pur tuttavia sir Carlo si mostrò di gran lunga supe- 
riore a tal critica situazione. Affidando gli ammalati alle 
cure del laborioso dottore JJurke, delia valente moglie, 



Digitized by Google 




- 24 — 

di lady Elenn, e di Elisa, vegliò incessantemente a difen- 
derli da ogni attacco imprevisto dalla parte del nemico 
le cui forze sembravano rinnovarsi ed accrescersi giorno 
per giorno, e l’audacia amentare di proporzione. 

Finalmente le truppe del rajah, ingrossate dai diser- 
tori dell'esercito del Bengala, in mezzo ai quali si tro- 
vavano degli abili artiglieri, cominciarono l’assedio re- 
golare della fortezza improvvisata, nella quale si erano 
trincerati gli avanzi del reggimento inglese. 

Non era che il secondo giorno d’assedio, e già le mo- 
ra degli spaldi battute in breccia da una artiglieria e- 
gualmente ben diretta, crollarono in vari punti e per- 
misero al rajah di poter dare l’assalto. 

Nel sentire che il nemico cominciava a dar la scala- 
ta al muro di cinta, gli ammalati ed i feriti stessi, e- 
lelrizzati dalle grida dei combattenti, saltarono dai loro 
Ietti di dolore, e si trascinarono fiu sugli spaldi, pre- 
ferendo una morte pronta e gloriola a quella disperata- 
mente lenta da cui erano minacciali. 

Riccardo e Jack Manders, malgrado gli sforzi del dot- 
tore per trattenerli, non vollero restarsene aocor essi 
oziosi nella lotta suprema che andava a decidere della 
loro sorte; superando la loro debolezza colla ardente vo- 
lontà della disperazione , ai battettero con un eroico 
coraggio. In mezzo agli assalitori che erano giunti ad 
arrampicarsi sugli spaldi, Fred Wharton, circondato da 
una dozzina di ussari, operava prodigi di valore, allor- 
quando un Cypaio d’una statura gigantesca piombò im- 
petuosamente su di lui e lo trascinò fioo all’orlo del pa- 
rapetto. Riccardo e Jack Manders testimoni del perico- 
lo che correva il loro amico, si slanciarono per soccor- 
rerlo. Per timore di ferirlo facendo uso del revolver, 
Riccardo imbrandì il pugnale che portava alla cintura, 
e lo immerso fino all’elsa Del petto del Cypaio Questi 
benché mortalmente ferito non cadde sotto al colpo; fa- 
cendo degli sforzi estremi e disperati strinse convulsi- 
vamente Wharton e si precipitò, senza lasciare la sua pre- 
da, da sopra il parapetto gettando un grido spaventevole. 
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Un al Irò grido, simile allo schiattire della jena, ri- 
suonò nel punto istesso dietro Riccardo, era il capitano 
Dawlish che avea mandato quel grido vedendo cadere 
nel precipizio l’uomo ch’egli più odiava al mondo. Im- 
merso nella disperazione Riccardo nou conobbe più in- 
torno a lui gli amici ed i nemici; cogli occhi stralunali 
e quasi fuori delle orbite lasciò ricadere la mano che 
stringeva ancora il pugnale insanguinato e restò immo- 
bile come una statua. Ma non era quello nè il luogo nè 
il momento da darsi in preda alla disperazione ed ai la- 
menti, e Jack Manders trascinò di nuuvo il nostro eroe 
nella mischia per strapparlo ad un delirio peggiore an- 
cora del pericolo della battaglia. 

A tre assalti differenti , gli assediati giunsero a re- 
spingere i Cy pai ; ma una quarta volta gli esaltati assa- 
litori scalarono il muro di cinta e si precipitarono sulle 
batterie. 

Affranti dalla faliga e feritf la maggior parte gl'In- 
glesi cominciarono a ripiegare , allorché sir Carlo alla 
testa di non più di trenta uomini risoluti , si precipi- 
tò nel più folto della miscbia- Retrocedendo a loro vol- 
ta a quest’urto fulminante, i Cipai non tardarono a tro- 
varsi colle spalle al parapetto ; alcuni ebbero il tempo 
di salvarsi per dove si era aperta la breccia; gli altri 
furono precipitati a rovescio sui nuovi assalitori che si 
arrampicavano sulle scale. 

Aucor questa volta il nemico venne vittoriosamente 
respinto, ed i soldati inglesi mandarono delle grida di 
trioofo. Con loro stupore delle grida non meno signi- 
ficative risposero alte loro; delle voci inglesi di cui uon 
si poteva sbagliare l’accento, anche alla distanza da cui 
partivano, servirono a produrre un eco portentoso. 

— I rinforzi 1 i rinforzi 1... gridò ad alta voce il ca- 
porale Stock. 

— È vero !... esclamò sir Carlo avanzandosi sull’or- 
lo del parapetto; veggo delle baionette luccicare ai rag- 
gi del sole, riconosco la divisa delle truppe che si a- 
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vaDzano la nel follo del bosco... il generale ci ha man- 
tenuto la sua parola. 

— Hourral... gridarono di bel nuovo ufTìziali e sol- 
dati raggruppandosi intorno al loro coraggioso ed inlre- 
pido colonnello, che volgendo gli occhi verso la ban- 
diera, tutta crivellata di palle, sventolando ancora sugli 
spaldi, la saluto tre volte colla spada. 

Applausi frenetici accolsero quel saluto cotanto sacro 
e commovente. 

— Vittoria a caro prezzo comprata ! mormorò Riccar- 
do pensando al fedele amico. 

Pochi momenti dopo l’arrivo dei rinforzi , il nostro 
eroe seguito da Jack Manders e da dodici ussari, andò 
a cercare il corpo di Wharton in mezzo i .cadaveri am- 
monticchiali a piede del muro di cinta, ma, ohimè! tut- 
e le ricerche riuscirono vane, quel corpo era disperso! 

Dopo tre giorni di riposo accordati ai soldati, sir Car- 
lo attacco la fortezza nella quale il rajah avea concen- 
trato il nerbo delle sue truppe. Malgrado l’eroica sua 
diiesa, si vide costretto bentosto a sgombrare la piazza, 
che fu smantellata, per misura di precauzione, visto Pim- 
possibiiita di mantenervi una guarnigione sufficiente. 
Terminata questa operazioue sir Carlo, secondo gli or- 
dini e le istruzioni allora ricevute, prese il comando in 
capo delle truppe, e si pose in marcia alla volta di Delhi, 

Nell attendere gli avvenimenti di cui Delhi sarà quan- 
to prima il teatro , noi preghiamo i cortesi lettori di 
accompagnarci di bel nuovo in Inghilterra e di sup- 
porre che circa due mési sono trascorsi da che ne fa- 
cemmo partenza. 

Come lo è facile immaginare , il signor Bentfy a- 
spettava con viva impazienza l’arrivo di ogni corriere 
provvedente^ dall India, giacche la nuova della rivolu- 
zione era già pervenuta in Inghilterra e vi avea uro- 
dotto una immensa sensazione. 

La dimora prolungata phe Mr. Bently avea fatto, sì 
a Calcutta, come nell’interno dell’India , non gli per- 
metteva potersi illudere su i pericoli a cui erauo espo- 
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sii tulli i reggimenti inglesi dal oomincin mento delle 
ostilità. Oh ! con quanta amarezza cominciò egli allora 
a compiangere il passato! L’assenza del nipote avea la- 
sciato un vuoto nel cuore di Iui # che niuna cosa al mon- 
do valeva ad appianare; ragion per cui avrebbe egli sa- 
crifigato senza esitare la metà delle sue sostanze per ri- 
vedere Riccardo al fianco suo. 

Una mattina Mr Bently ricevette due lettere in uno 
stesso plico. Una di esse portava la signatura di Mr. 
Curry ; l’altra \euiva dall’India ed era diretta a costui 
dal suo corrispondente di Calcutta. 

La lettera di Mr. Curry era concepita in questi ter- 
mini : 

t 

« Mio caro e vecchio amico, 

M’atige il core dovervi annunziare col più profoudo do- 
lore la morte del vostro sveuturalo nipote , il quale è 
stato ucciso da una banda di rivoltosi nel punto in cut 
traversava l’interno delle campagne per raggiungere gli 
amici nelle vicinanze di Delhi. La lettera dei mio cor- 
rispondente , che in questa vi accludo , vi fornirà più 
dettagliati ragguagli sull’accaduto. Vorrei potervi con- 
solare per tanto dolore; ma essendo ancor io padre co- 
nosco pur troppo quanto riesce iofruttuosa ogni conso- 
lazione in simiglianti sventure. Possa il cielo accordar- 
vi quella forza necessaria per sopportare con rassegna- 
zione una sì terribile pruova ! » 

Allorché il vecchio servitore , che quasi mai abban- 
donava il padrone , entrò nelle stanze in cui momenti 
prima Io avea lasciato lo trovò steso privo affatto dei 
sensi a’ piedi d’una poltrona. Dopo aver rialzato Mr. 
Bently chiamò gente, e maudò io cerca immediatamen- 
te del dottore Phase che, arrivando, ordinò subito un 
salasso opportuno. 

Il sangue, in sulle prime non usciva dalle vene. 

— Morto ! esclamò il vecchio domestico singhiozzan- 
do, poiché con tutto il cuore era affuzzionalo al pa- 
drone. 
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— No, rispose il dottore vedendo comparire alcune 
gocce di sangue, ma se non è morto, continuò scuotendo 
la testa in maniera poco soddisfacente, non sta affatto be- 
ne; il povero uomo è dovuto risentire qualche colpo 
viqjento. 

— Avrà ricevuto delle cattive notizie, disse John, il 
vecchio servitore mostrando le due lettere ch’erauo sfug- 
gite dalle mani di Mr. Bently. 

— Vediamo, riprese il dottore curvandosi per alzarle. 

— Queste lettere noo vi riguardono, signore. 

E ciò dicendo s’impossessò di quelle e le rimise nella 
sua tasca. 

— Pertanto, insistè il dottore per apprezzare la per- 
fetta conoscenza della causa, la diagnosi della... 

— Il padrone non ama che gli estrauei si mischiano 
dei suoi affari. 

— Diavolo ! voi siete diffidente, amico mio. 

— Forse , signore ; però voi non leggerete quelle 
lettere. 

Allorché Mr. Bently fu trasportato sul suo letto, John 
s’affrettò di scrivere a Carus Rearn ed a Pietro Mangles. 

Il domani, Mr. Bently sentendosi molto meglio, si al- 
zò malgrado le rispettose rimostranze del dottore; ed an- 
dò nella biblioteca ove passò la giornata in modo mol- 
to soddisfacente. 

Verso la sera una carrozza di viaggio, tirata da quat- 
tro cavalli di posta, entrò nel cortile di Meldown-Park; 
ed appena si era essa fermata ne discese un vecchio con 
una agilità che avrebbe fatto onore ad un giovane di 
venticinque anni. 

Questo viaggiatore altri non era che il vecchio com- 
messo Pietro Mangles il quale, dopo aver letto la lette- 
ra di John, avea lasciato precipitatamente l’ufficio per 
recarsi di tutta fretta in casa dell’amico. 

Entrando nella biblioteca, Pietro Mangles trovò Mr. 
Bently seduto su d’uDa poltrona, colla testa abbandonata 
indietro, lo sguardo (isso, e le mani giunte sulle gi- 
nocchia. 
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Benché Pietro si aspettasse .di trovarlo fortemente am- 
malato, non potè fare a nieuo di fremere vedendo la 
stranezza degli sguardi di lui, e la profonda alterazio- 
ne dei lineamenti. 

— Gran Dio 1 Riccardo, che cosa è avvenuto? escla- 
mò egli con profonda commozione. 

Prima che Mr. Beully avesse avuto il tempo di ri- 
spondere , la porta si spalancò ad un tratto , e Carus 
Kearn entrò nella stanza. 

Alla vista di suo nipote, Mr. Bently sembrò che riac- 
quistasse tutta la sua energia. 

— liscile di qua ! esclamò egli alzandosi d’un tratto 
ed indicando la porta con un gesto imperioso; nè prof- 
ferite parola, continuò in quella che Carus Rearu apri- 
va la bocca per parlare. Da lunga pezza vi è caduto giù 
dal volto la maschera !... Assassino, vile, infame assas- 
sino, or ti conosco ! 

A quella parola assassino, Carus Kearn non potè ol- 
tre frenarsi , e fuggì rapidamente senza osare pronun- 
ziare una parola. 

— Riccardo, Riccardo... ma che cosa è egli avvenu- 
to ? domandò Pietro Mangles lauto concitato per quau- 
to mai lo era stato in sua vita. 

— Amico mio, rispose Mr. Bently con debole accen- 
to, sento avvicinarsi la mia ora estrema ! Io suo punito 
là, dove peccai I soggiunse poi portandosi la mauo sul 
cuore. 

— Che cosa intendete dire ? 

— Riccardo... il tiglio... Carnato e prediletto mio fi- 
glio... Riccardo è morto 11 

Il vecchio commesso si celò il volto fra le mani, nè 
potè frenare i prolungati singhiozzi. 

— Ma Racheie, la tiglia vostra, balbettò dopo alcuni 
istanti di silenzio. 

— Mia figlia, sì, ed io promisi a Riccardo di... 

E senza poter finire ia frase, Mr. Beully si abbando- 
nò di bel nuovo sulla poltrona, guardando Pamico con 
occhio fisso e smarrito. 

Vvl. IV. 
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Pietro Mnngles gli rivolse ancora altre domande; ma 
vedendo che Bently continuava n guardarlo fisamente 
senza rispondergli, afferrò subitamente il cordone del 
campanello e sonò. 

John accorse subito. 

— Fate montare un uomo cavallo, e che sia pronto a 
partire per Londra in cinque minuti. Mandate ancora a 
chiamare il medico del villaggio e che venga immanti- 
nenti I 

Quindi sedendosi a tavolino , Pietro Mangles scrisse 
ad uno dei più celebri medici di Londra. 



V. 



Si, è un. amore f 



Alice Boolbroyd intanto era giunta all’età stabilita dai 
genitori per sposare suo cugino il visconte lllston. Già 
da lungo tempo la povera giovinetta conosceva questo 
progetto di matriinouio, ma non potè nascondere la sua 
disperazione allorché la madre le annunziò che il con- 
tratto nuziale dovea essere firmalo fra pochi giorni. 

— Ben vedi Alice, le disse lady Boolhroyd dopo aver 
enumerato gl’immeosi vantaggi prov venienti da taleu- 
uione, che tuo padre ed io uou abbiamo trascurato al- 
cuna cosa per assicurare la tua felicità. 

— La mia felicità 1 mormorò Alice alzando al cielo 
gli occhi baguati di lagrime. 

— La donazione che ti farà tuo marito sarà vistosa e 
la dignità della nostra famiglia sarà così scrupolosamen- 
te mantenuta. Il tuo secondogenito prenderà ii nome 
e lo stemma di casa Boulbruyd. 

Alice trasalì ascoi laudo si strano linguaggio. 

— Avrai dei diamauli oltremodo belli e svariati ; la 
contessa Carliugtou tua futura suocera , si è impegnala 
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di regalarti la maggior pane dei suoi nel giorno delle 
nozze. In quanto ai miei... 

— Ah ! basta, non mi parlate degli ornamenti e del- 
le gioie, interruppe singhiozzando Alice, poiché non a- 
vrò bisogno cbe d’un lenzuolo. 

— Un lenzuolo ! ripetè sir Norman guardando la fi- 
glia con stupore. 

— Padre mio, esclamò Alice gettandosi ai piedi del 
barone e prendendogli la mano, abbiate pietà di meli., 
io non amo mio cugino. 

— L’amore non ha niente da fare in tutto ciò , ri- 
prese lady Boothroyd, o per meglio dire, intendo quel- 
l’amore stupido e romanzesco che si forma l’immagina- 
zione delle piccole allieve. Il nodo che sei per contrar- 
re richiede un sentimento più serio. 

— Sicuramente , soggiunse sir Norman , il quale su 
questo punto, avea una basata opinione frutto della pro- 
pria esperienza. 

— Del resto, non dobbiamo certo discutere con voi 
questa quistione. Non vi domandiamo che una cosa sola, 
Alice, ed è l’obbedienza alla nostra volontà. 

— Io non vi ò mai disobbedita, madre mia, ma non 
esigete da me un sacrifizio superiore alle mie forze. Io 
non mi mariterò contro la vostra volontà; però non mi 
costringete a sposare un uomo che io non posso nè sen- 
to di amare. 

— Lady Boothroyd! esclamò sir Norman fatto palli- 
do dalla collera che significa questo linguaggio ? Son 
questi i principi di educazione che avete ispirato a mia 
figlia? all’ereditiera di Meldown ? 

— Non ascoltate queste stupide e ridicole parole, e 
tenetele invece in quel conto che meritano. 

— Oh 1 padre mio, padre mio li supplicò la giova- 
netta torcendosi ie mani per la disperazione. 

— Questa ostinazione non è naturale, essa cela sotto 
qualche mistero , ed io v’invito lady Boothroyd a sve- 
larmelo immantioenti. 

* 
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— Io suppongo, o signore, che vostra figlia nascon- 
de un amore colpevole. 

A tale accusa un rossore subitaneo investi le gote di 
Alice. 

— Vedete bene, che non ardisce di smentirmi. 

— Chi è quel miserabile che ha avuto l’audacia di 
incitarla a disobbedire ? esclamò l’orgoglioso barone tra- 
sportato dal furore. Alice, continuò afferrando brusca- 
mente il gentile e piccolino polso della povera giovanet- 
ta, voglio sapere il nome di quest’uomo. 

— Io non so che cosa intendete dire, balbettò Alice 
atterrita dà tal violenza. Padre mio vi ho io mai ingan- 
nato ? No , ebbene ! vi giuro che nessun uomo mi ha 
fatto ancora una dichiarazione d’amore. 

— Neppure in iscritto ? domandò perfidamente lady 
Bootbroyd. 

— Giammai ! 

— Ritirati nelle tue stanze, Alice, riprese sir Nor- 
man alquauto calmato dalla dichiarazioue della figlia che 
conosceva incapace a mentire. 

— La fermezza di Alice mi cagiona delle serie inquie- 
tudini, disse lady Bootbroyd dopo che. sua figlia era u- 
scita; e sapete che cosa ne penso, sir Norman ? penso 
che Alice non senta per noi alcuna affezione. 

— Vi trasportate troppo oltre, lady Bootbroyd, vi tra- 
sportale troppo oltre, Alice ci ama ue son convinto. Ve- 
drete che non tarderà molto a cedere alle nostre istan- 
ze; ma bisogna agire con prudenza, e saperla condurne 
poco a poco h delle idee più ragionevoli; e pria di ogni 
altra cosa è duopo differire if matrimonio. 

— Come vi piace, però v» predico che non giungere- 
mo a vincere la ostinazione di Alice, rispose lady Booth- 
royd che si affrettò di fare tale apparente concessione 
per meglio dissimulare i suoi perfidi disegni. 

Nella solitudine delle sue stanze, l’ereditiera di Mel- 
down potè a suo bell’agio analizzare i di lei sentimenti e 
scrutinare il proprio cuore. Il sospetto insidioso della 
madre la immerse dapprima in una grande perplessità, 
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era questo sospetto totalmente ingiusto? All’affezione 
d’infanzia cbe avea già sentita per Guglielmo Thornton 
era succeduto un sentimento più vivo che turbava alle 
volte i suoi sogni di giovinetta. 

— Sì, io l’amo 1 disse Alice fra sè dopo aver lunga- 
mente analizzato la natura del sentimento radicato ca- 
stamente nel più profondo del suo cuore; ma egli non 
conoscerà mai la mia debolezza, e questo secreto deve 
morire con me 1... Io mi getterò alle ginocchia dì mio 
padre , continuò ella sentendosi il volto irrigato dalle 
lagrime, lo pregherò, lo scongiurerò a mani giunte, di 
non sacrificare la felicità e con essa la vita dell’unica di 
lui figliuola... Egli mi ama... sì ascolterà la mia pre- 
ghiera... Ma se invece volesse costringermi ad essere la 
moglie di Illston... ohi lo sento, non avrò forza d’obbe- 
dirlo. Io divenire la moglie d’IIlston 11... soggiuns’ella 
fremendo, oh! piuttosto morirei! 

Uu avvenimento imprevedulo impedì lady Boothroyd 
di seguitare , per qualche tempo almeno , gl’impulsi 
crudeli con cui perseguitava spietatamente sua figlia. 

Sir Norman , nell’uscire dal club in una di quelle 
giornate di freddo glaciale , avendo voluto ritornare a 
piedi a casa sua, prese un sì forte catarro che non tar- 
dò a degenerare in una infiammazione gravissima ai pol- 
moni. Otto giorni dopo i primi sintomi della malattia, 
i medici lo spedirono dicendo non esservi alcuna spe- 
ranza di vita. 

Al solo pensiero di perdere il padre, Alice, dimenticò 
tutto per prodigargli le cure più tenere ed affettuose e 
per vegliare al capezzale di lui col più puro attaccando 
to di pietà filiale. 




vi. 



lln mostro d’infamia t 



Come suole sovente avvenire, allorché ai avvicioa l’ora 
estrema della morte, che si ritorna alle tenerezze ed alle 
espansioni, cosi sir Norman sentì venirgli meno la vo- 
lontà pensando alla disperazione che la figliuola avea ma- 
nifestalo il giorno in cui le venne annunziato il prossi- 
mo di lei matrimonio col visconte Illston. 

Fu pel primo che intavolò di nuovo il discorso su tal 
soggetto. Lady Bootbroyd era sola con lui, mentre che 
Alice si riposava alquanto nella camera contigua. 

— Sarebbe troppo crudele cosa d’imporle quest’unio- 
ne, benché sia da desiderarsi, se il cugino le ispira u- 
n’in vincibile avversione. Io amo Alice, ella è degna del- 
la mia affezione e non voglio renderla infelice per tutta 
la vita. 

— Io sarei perfettamente del vostro avviso, se Alice 
non vi avesse ingannato. 

— Ingannato! ripetè il barone con un baleno di col- 
lera nel suo sguardo. 

— Ohimè! bisogna pure che io vel confessi. Sappia- 
te dunque che la vera cagione della sua ostinatezza, è 
ch’ella ama un giovane indeguo di lei e di noi. 

— Il nome di costui ? 

— Guglielmo Thornton. 

— lo non vi credo, o signora , Alice me lo avrebbe 
palesato. 

Lady Bootbroyd scosse la testa affettando un’aria di 
dolorosa incredulità. 

— La pruova !... la pruova! .. mormorò sir Norman 
facendo vani sforzi per reudere più imponente la sua 
voce. v 

Lady Bootbroyd trasse dal seno la lettera intercettata 
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di Guglielmo Thornton e la consegnò silenziosamente nel* 
le mani del marito. A misura che si avanzava nel di- 
scifrare quella lettera di cui Alice ignorava resistenza, il 
barone la torceva con modo convulsivo; nel suo sdegno 
risolvè d’impedire ad ogni costo una tale degradevole 
unione, e pria di tutto giurò di diseredare la figlia. 

Sotto l’impulso del cieco suo furore, ei dimenticava 
di che maniera aveva ottenuto il dritto di disporre del- 
la fortuna di cui voleva spogliare Alice. 

— Mandate un espresso a Marshall , il mio avvocato, 
disse con accento imperioso. 

— Egli è arrivato questa mattina da Exeter, rispose 
lady Bnothroyd senza mauifestare la menoma emozione, 
e mi attende nel salotto; volete che lo facesse qui eu- 
trare ! 

Il barone fece un gesto affermativo colla testa ; più 
non avea forza di parlare. 

Allorché l’avvocato, avvisato da un domestico , entrò 
nella camera di sir Norman, scambiò uno sguardo d’in- 
telligenza con lady Boothroyd quindi si avanzò lenta- 
mente al capezzale del moribondo. 

— Lasciateci soli, disse il barone rivolgendosi alla mo- 
glie che si ritirò senza fare alcuna osservazione. 

A capo di una ora circa, l’avvocato Marshall ritornò 
nel salotto dove l’aspettava lady Boothroyd pallida e fre- 
mendo d’ansietà. 

— Ebbene !... mormorò ella con Cupa voce, rizzandosi 
sui piedi come se fosse stala spinta violentemente da 
qualche molla invisibile. 

— I vostri desideri sono stati appagati, rispose Mar- 
shall ponendo le dita sull’involto di carte che teneva sot- 
to al braccio. Se miss Alice rifiuta di sposare suo cu- 
gino, sarà disereditata. 

•s— A favore di chi ? 

— A favore vostro, o roilady. 

Un sorriso di orgoglioso contento balenò sul volto 
dell’ippocrila donna, ella ai rallegrava del buon succes- 
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so dei raggiri che avea così destramente diretti contro 
ia felicità della propria sua figliuola. 

Pochi momenti dopo la partenza dell’avvocato, e men- 
tre che lady Boothroyd era immersa nelle sue medita- 
zioni, Andrea Silex l’uomo che il meno desiderava ve- 
dere in quell’istante, si presentò nel salotto. 

— Così che, diss’egli sedendosi a fianco di lady Boolh- 
Toyd senza rivolgerle la benché minima testimonianza 
di rispetto o deferenza, sir Norman sta per morire ? 

Lady Boothroyd fu talmente scombuiata da quella vi- 
sita inaspettata, che appena gii rispose facendo un leg- 
giero inchino colla testa. 

— Bisogna che io Io vegga ! 

— Impossibile I 

— Io lo voglio, o milady. 

— Ascoltate per poco , e se pure insistete non mi 
opporrò che abbiate un colloquio con mio marito. 

— Allora parlate e subito, poiché il tempo siringe, 
disse Andrea Silex , facendo un movimento colle lab- 
bra , che permisero di vedere quei suoi orribili denti 
di pescecane. 

Lady Boothroyd si affrettò di dare delle spiegazioni 
che finirono col calmare l’eccessiva irritazione dell’in- 
lendeute. Il testamento che sir Norman avea dettalo , 
non cangiava in nulla le convenzioni particolari che 
]’ intendente avea intavolate da lunga pezza con lady 
Boothroyd. Or8 , poiché gl’ interessi di lui non erano 
sfiatto compromessi, che cosa poteva chiedere di più ? 

— Se tutto ciò che mi avete detto è la pura verità, 
diss’egli alzaudosi non ho bisogno di vedere affatto vo- 
stro marito , se invece mi avete ingannato mi presen- 
terò a sir Norman dovessi aucke per forza entrare nella 
camera ; del resto , milady , saprò in cinque minuti a 
qual partito appigliarmi. Marshall che ho incontrato non 
La guari , mi aspetta a due passi da qui nell’albergo, 
compiacetevi darmi un biglietto per lui ed autorizza- 
telo a farmi conoscere le ultime disposizioni di sir 
Wormau. 
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Per evitare un contrasto , l’altera donna si rassodi’» 
ad obbedire , e scarabocchiò poche parole col lapis su 
d’un foglio e lo rimise all’intendente che si ritirò senza 
profferir motto. 

Appena si fu sbarazzato di quell’uomo , o meglio di 
quello spietato creditore , lady Boothroyd si recò nelle 
stanze del marito per assicurare con un ultimo colpo, 
il buon successo dei perfidi suoi disegni. 

Nondimeno dobbiamo assicurare , ad onor del vero , 
che lady Boothroyd si era mostrata sincera allorché a- 
vea desiderato , come desiderava tuttora il matrimonio 
di Alice con suo nipote il visconte Illston. . 

A prescindere dalla deferenza ossequiosa e dall’im- 
portanza che un tal matrimonio dovea procacciarle, la- 
dy Boothroyd avea nel tempo istesso bilanciato quanto 
le riuscirebbe prezioso l’appoggio del conte Carlington, 
padre del visconte Illston, semai fosse accusata d’ave- 
re spogliata Elisa dei beni di lei, e d’esser stata com- 
plice all’infame rapimento. 

Entrando nella camera del marito , lady Boothroyd 
sentì che mormorava il nome di Elisa. 

— Mio affettuoso Norman, gli dissella indovinando i 
pensieri del rimorso che lo tormentava , perchè afflig- 
gervi così senza necessità ? 

Il barone la guardò tutto ansioso. 

— Io conosco il cuore delle giovanette, e so a quale 
passo si lasciano trascinare dai capricci dell'immagina- 
zione. Se Alice fosse convinta che un matrimonio tra 
lei e Guglielmo Tbornton è assolutamente impossibile, 
se , per esempio , avess’ella solennemente promesso al 
padre moribondo di rinunziare a quest’amore degradan- 
te; dimenticherebbe allora quel giovane e consentireb- 
be a prendere per isposo colui che noi le abbiamo scelto. 

— Povera fanciulla 1 la sua ostinazione formerà la 
ruina di lei. 

— Sarebbe per voi faci! cosa di vincere una tale osti- 
nazione, ripigliò lady Boothroyd con accento più sere- 

* * sLl ite. 
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no, Alice certamente non avrebbe il coraggio di sfidare 
la vostra maledizione* 

— Fatela venir qui, disse vivamente il barone fidan- 
dosi ciecamente con quel residuo di energia all’orribile 
insinuazione della moglie. 

Lady Boothroyd sonò immantinenti ed ordinò di an- 
dare a chiamare la figlia cbe accorse tutta tremante di 
trovare il padre maggiormente aggravato. 

— Alice, le disse sir Norman vedendola inginocchiar- 
si a’ piedi del letto, io mi sento morire. t 

— Ohi padre mio! padre mio! esclamò singhiozzan- 
do la giovanetta che copri di baci e di lagrime la mano 
del barone; perdonatemi se mai vi fui cagione di qual- 
che dispiacere, perdonatemi, giacché sento spezzarmisi 
il cuore. Oh ! padre mio, datemi la vostra benedizionel 

— La benedizione di un padre è il guiderdone dei 
figli ubbidienti e sommessi, rispose sir Norman ritiran- 
dosi ia mano, però sono indegni di riceverla, coloro i 
quali con pietose parole sulle labbra veggono morire il 
loro padre senza accordargli la sola consolazione capa- 
ce ad addolcire Pestrema sua ora. 

Nel sentire un tal crudele rimprovero, la povera Ali- 
ce fu presa da un fremito convulsivo. 

— Vuoi tu dunque vedermi morire disperalo per la 
tua disobbedienza ? non temi dunque la maledizione di 
tuo padre ? 

Un grido straziante sfuggì dal petto di Alice e colpì di 
terrore sir Norman; ma in quell’istante i suoi occhi s’in- 
contrarono in quelli di lady Boothroyd la quale, mezzo 
celata dietro le còrtiue, si mostrò ad uu tratto per man- 
tener fermo la risoluzione già vacillante del marito. 

— Alice, riprese il barone affascinato dallo sguardo 
di’lady Boothroyd, non costringermi ad infliggerti una pu- 
nizione sì suprema. 4 

— Ab 1 padre mio 1! 

— Attendo la tua decisiva risposta 1! 

— Io prometto, io prometto... balbettò la sventura- 
ta Alice credendosi già sentire sul capo strisciare la scu- 
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re della paterna maledizione, si io prometto di «posare 
mio cugino se questi persiste a chiedere la mia mnno. 

Affranta da questo sforzo estremo, Alice cadde sve- 
nuta esalando un profondo sospiro che le portò uuo sboc- 
co di sangue sulle livide labbra. 

Al suono violentemente precipitato del campanello, 
una cameriera accorse ed aiutò lady Boothroyd a traspor- 
tare Alice sul letto. La baronessa , dopo aver ordinato 
espressamente d’impedire Alice ad alzarsi, per timore 
che questa non si trascinasse tino alla camera del pa- 
dre, ritornò al capezzale del marito. 

— Il sangue... sulle sue labbra 1... il sangue !... mor- 
morò sir Norman guardando la moglie cou una spaven- 
tevole fissazione. 

— Niente... niente... una convulsione... Alice ha già 
riacquistato i sensi, rispose lady Boothroyd che girò al- 
trove gli occhi per sottrarsi alio sguardo atterrito del 
marito. 

— Alice!... Alice!... profferì il moribondo con ran- 
tolo dell’agonia. Quindi dopo aver fatto vani sforzi per 
parlare, mostrò col dito un tavolino su cui era l’occor- 
rente per scrivere, e fece chiaramente comprendere che 
voleva scrivere. 

Lady Boothroyd restò impassibile. 

Allora , alzando disperatamente la coperta, ebbe an- 
cora la forza di portare la mano al cordone del Campa- 
nello; ma lady Boothroyd rapida come il baleno, si slan- 
ciò, afferrò la mano del marito, e gliela le’ cadere pen- 
zoloni fuori del letto. 

— Troppo tardi ! gli disse con cupa voce accostando 
le labbra all’ orecchio dei inorihond». Il mio dovere è 
di proibirti ogni mnvimeolo fino all’estremo moineuto 
di tua vita, in riparazione della debolezza del tuo cuore. 

Il barone si coulorse atrocemente nelle convulsioni 
dell’agonia. 

— Muori in pace, o sir Norman! disse lady Booth- 
royd allontanandosi dal letto mentre che suo mirilo e- 
salava l’estremo sospiro. 
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Allorché le persone della casa entrarono nella came- 
ra mortuaria, trovarono la baronessa inginocchiata a’ pie- 
di del letto , mormorando fra i denti la preghiera dei 
defunti. 

Niuno avea mai potuto sapere in quali relazioni avea- 
no vissuto i due coniugi. 



VII. 

Padre !!... Figlia ff... 



Era un quadro oltremodo commovente nel vedere le 
affettuose ed istancabili cure che prodigava Pietro Man- 
gles al tenero di lui amico. Nolte e giorno ei vegliava 
n fianco' al letto dell’ammalato , che alcune volte sem- 
brava immerso nella più profonda melanconia, timido e 
debole come uu fanciullo , altre si mostrava così irri- 
tabilmente nervoso, che riusciva impossibile rivolgergli 
una sola parola seuza provocare da parte sua qualche 
pungente risposta. 

Altre fiate, allorché le sue idee non erano ben con- 
nesse, profferiva delle parole incoerenti che mettevano 
in soqquadro la mente del vecchio commesso. Assas- 
sinio, veleno, citazioni di tratte , tali erano le espres- 
sioni che più frequentemente gli uscivano dalle labbra. 

Erano già trascorsi quindici giorni da che Air. Beutly 
era in questo stato di delirio intermitteute, quando uu 
l>el mattino riconobbe l’amico che seduto era a’ piedi 
del Ietto colla fronte triste e melanconica curvata sul 
petto. 

— Sia benedetto Iddio ! esclamò Pietro Alangles con 
uu sospiro di viva soddisfazione, finalmente mi riconosce. 

— Sono stalo male assai, non è vero? 

— Alla vigilia di un fallimento; o per meglio dire a 
pochi passi dalla tomba. 
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— Ho deliralo ad alla voce fanlo da essere inteso ? 
riprese l’ammalato guardando l’amico eoo un’espressio- 
ne d’inquietudine. 

— Alcune volle si, ma vi confesso che ribn ho mai 
capito quello che dicevate, per esempio avete parlato di 
'ratte protestate; or una cosa simile non è mai avvenuta 
nella nostra casa bancaria. 

— Tn effetti siamo molto ricchi per averea deplora- ' 
re alcuna perdita di denaro; ma la fortuna stessa che 

io ho m’ ha reso più felice ? 

— E pur tuttavia una tale fortuna è stata acquistala 
onestamente. 

— Essa è stata cagione d’inspirarmi sentimenti d’or- 
goglio I X 

— La è cosi veramente. 

— Ila reso insensibile il mio cuore 1 

— Non vi date pena perciò, io conosceva benissimo 
che ne avreste inteso rimorso un giorno. Bilanciate in- 
vece la vostra coscienza, o Riccardo, e perdonate vostra 
figlia come è tenuto a farlo ogni buon cristiano; non è 
cosa naturale al certo il conservare eternamente un sen- 
timento d’inimicizia, assicuratemi dunque che perdone- 
rete per sempre Rachele. 

— Si, si; io l’ho promesso .. 

— A chi? domandò Pietro Mangles confuso di stupo- 
re, poiché era quella la seconda volta che riceveva la 
stessa risposta. 

Ancor questa volta Mr. Bently si tacque. Ei sentiva 
che la morte del nipote poteva formare un ostacolo a 
riconciliarsi con Rachele. Come gli sarebbe bastato l’a- 
nimo di confessare alla povera madre che egli stesso 
era stato colui che l’avea divisa da Riccardo? come con- 
fessarle che mai più lo rivedrebbe? 

Questo pensiero cosi doloroso fe’ risolvere Mr. Bently 
a non svelare ad alcuno un secreto il quale era convinto, 
non era conosciuto che da due amici Morton e Curry, 
sulla discrezione dei quali poteva fiduciosamente contare. 

— Porche uon mi rispondete, Riccardo? domandò il 
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vecchio commesso temendo che il tetro silenzio dell’ami- 
co non fosse precursore di una crisi oovella. Vi seatite 
forse più aggravato ? 

— No, la febbre cerebrale mi ha alquanto lasciato li- 
bero. Ah! sono stato crudelmente ferito, però, lode a Dio, 
la ferita non fu mortale; mi resterà ancora tempo d’adem- 
piere alla mia promessa. E poi, soggiunse quasi astratto 
fra se, andrò a raggiungere il mio povero Riccardo. 

— Quale promessa ? chiese di bel nuovo Pietro M in- 
gles. 

— - Voi dimenticate che io tengo un figlio. 

— No, io non lo dimentico, Riccardo; credete voi che 
dopo essere stato vostro amico dall’infanzia, e vostro 
commesso da quasi quarantanni, io vi permetterei di- 
partire prima che aveste regolalo i vostri conti ? Certa- 
mente no, auzi se io vi credessi iu islalo di poter sup- 
portare... 

— Ora posso resistere a tutto, interruppe il vecchio. 

— Ebbene !... Rachele sta qui. 

Mr. Beutly avea malamente calcolato le sue forze. Que- 
sta nuova produsse tale effetto sugli affranti nervi di lui, 
che per un istante l’amico si rimproverò la precipitazio- 
ne con cui gli avea annunziato la presenza di Racbele. 

— Coraggio ! esclamò egli alquanto agitato, coraggio 
ve ne supplico 1 

— Come ardirò io di guardarla involto? allorché la 
coscienza mi accusa essere io stato la cagione di tutte le 
sventure di lei. 

— Credete a me, o Riccardo, vai meglio fluirla una 
volta per sempre e regolare definitivamente i vostri 
conti. 

Se Mr. Bently avesse avuto il tempo di riflettere, si sa- 
rebbe probabilmente negato; ma un singhiozzo soffocato 
si fe’ sentire dietro le conine del letto, a cui, quasi invo- 
lontariamente, egli rispose profferendo il nome della fi- 
glia. In quella Racbele comparì ad un tratto, e si preci- 
pitò nelle braccia del padre, c fra i pianti e singhozzi, 
mormorava perdono, perdono. 
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— Tocca a me il chiederti perdooo della mia crudeltà 1 
esclamò il vecchio coprendo di caldi baci il caro volto del- 
la figlia sua. 

Una tale scena fu soddisfacente per Pietro Mangles, 
il quale uscì dalla stanza fregandosi allegramente le ma- 
ni , nel vedere cosi pienamente coronati i più ardenti 
suoi voti. 

Appena era egli entrato nella stanza vicina, che due 
braccia bianche e delicate gli circondarono il collo. 

— Si, sì, Manetta mia, noi abbiamo trionfato! disse 
il vecchio commesso stampando un bacio in mezzo alla 
fronte della figliuoletta di Rachele, un’angelica creatura 
cosi graziosa così bella come lo era stato la madre sua. 

— Raccontatemi subito, subito, la scena ch’è avvenu- 
ta 1 esclamò ella fissando i suoi grandi occhi celesti io 
volto al vecchio. 

— Zitto ! riprese Pietro Mangles indicando l’uscio che 
dava sulla camera di Mr. Rently , questa sera, al più 
tardi, saprete tutto. 

Maria voleva insistere ancora, allorché la porta si a- 
prì, e comparve la madre facendole segno di entrare. 
Rachele prendendo Maria per la mano la condusse a 
fianco al ietto dell’avolo. 

La giovanelta s’inginocchiò, ed il vecchio stendendo 
su di lei ambo le tremanti sue mani là benedisse, al- 
zando al cielo gli occhi pregni di lagrime. 

— Niente più mancherebbe ora alla mia felicità , se 
Iddio mi restituisse il figlio mio che ho perduto ! 

— Ohimè!... esclamò Mr. Bently che nell’emozione 
era sul punto di tradire il fatale secreto. 

— Forse egli è morto, si fe’ a dire singhiozzando Ra- 
chele, e non avrò neppure la consolazione di piangere 
sulla cara tomba. 

Maria si alzò , e stringendosi fortemente al cuore la 
madre: 

— No ! esclamò, Iddio è padre di Misericordia ed e- 
saudirà le nostre fervide preghiere } oh I il cuore mi 
parla e dice che noi rivedremo Riccardo, o mamma mia. 
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— Oh! vogliale non piu parlarmi dello sventurato fi- 
gliuolo 1 una tale rimembranza è troppo straziante. Do- 
ve è Giorgio? domandò dopo pochi istanti di doloroso 
silenzio. 

— In casa del signor Thornton. 

— Mandatelo a chiamare senza indugio , non voglio 
che la nostra ricouciliazione sia incompleta. Che un sin- 
cero perdono avvenga fra noi prima che io muoia; oh! 
io fui crudele eoo voi lutti, o Rachele mia, assai crudele. 

— DehI non parlate di morte, padre mio, singhiozzò 
Rachele profondamente commossa. Voi vivrete lungo tem- 
po per godere di quella felicità che ci avete ridonata. 

— E poteva ancor’io essere felice ! mormorò doloro- 
samente il vecchio. 

Quindi chiamando la nipotina vicino a lui, allontanò 
alquanto dalla fronte i morbidi ed innanellati capelli di 
lei e la contemplò lunga pezza con un’espressione di te- 
nerezza infinita. Maria rispose a quelle mute carezze eoo 
un sorriso dolce e melanconico. 

— Tu hai gli occhi di tua madre, fanciulla mia, essi 
sono cosi raggianti come lo erano i suoi pria che la sven- 
tura avesse oscurato il loro fulgore. Ancora il sorriso 
puro e grazioso è quello della madre tua. Che Iddio ti 
benedica, e ti renda più di lei felice I 

In quel punto Pietro Mangles entrò timidamente nella 
stanza Mr. Bently lo vidde e gli fe’ segno di avvici- 
narsi. 

— Grazie, amico mio, grazie, tu sei stato quello che 
hai consolato gli estremi aneliti della mia vita. 

— Non parlate in modo così irragionevole scegliete 
male a proposito di parlare di morte, allorché si è tutto 
accomodato per il meglio. Si è veduto mai uoa casa ban- 
caria dare il suo bilancio allorché tutti gli errori sono 
stati rat liticati, e che la differenza dei coati è stabilita 
in modo soddisfacente ? chi v’impedisce di essere ora 
felice ? 

Mr. Benlly sospirò pensando al nipote. 
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— Alio padre ha chiesto di Giorgio, disse Rachele ri- 
volgendosi a Pietro Mangles. 

— Dite il vero ?1 Ma dove m’ho io la testa da farvi 
una simile domanda, non riteneva io per certo che quan- 
to mi dite non poteva mancare ? Riccardo, continuò egli 
volgendosi verso l’ammalato, andrò io stesso a cercare 
di vostro genero. È il migliore dei mariti, non è vero 
Rachele? E il più buono dei padri,, domandatelo alla 
Imita Manetta. Di più ve lo garentisco per un uomo 
che vale molto negli affari, e voi beo sapete, Rte,- 
cardo, se io posso conoscerlo. La casa del signor Tborn- 
ton non dista molto di qua, Giorgio in questa ora vi si 
trova , e impegno la mia parola che iu due ore al 
più sarò qui con lui. 

Senza aggiungere altro, Pietro Mangles uscì dall’ap- 
partamento per aDdare a recare al marito di Rachele la 
gradita nuova della riconciliazione. 



Vili. 

Pria ’lonorc tf 



— Quale sarà la gioia di Giorgio 1 diceva fra sè il vec- 
chio commesso , mentre che la carrozza transitava con 
velocità pel viale che menava dalla tenuta di Mei down 
alla casina del signor Thornton. Naturalmente ei diverrà 
socio di Mr. Bently, e la mia cara Mariella sarà, qual- 
che giorno la moglie di uno dei negozianti i più accre- 
ditati della capitale. 11 primogenito di lei prenderà il no- 
me di suo nonno , e la casa Beutly si estenderà così, 
conservando quel credito di cui gode or sono già cin- 
quantanni. Beutly e figli I ripetè più volte con un sen- 
timento di orgoglio e di soddisfazione. 

Arrivando alla casiua di Mr. Thornton, il vecchio com- 
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messo fu introdotto nella biblioteca, in cui si trovavano 
in quel momento Giorgio Markham ed il socio di lui» 
Giorgio teneva due lettere in mano e sembrava esser vi- 
vamente agitato. 

— Come sta il nostro povero amico ? gli domandò 
Mr. Thornton. 

— Meglio assai , quantunque soffrisse ancora e risen- 
tisse un’estrema debolezza. Ma rispondo io della pronta 
sua guarigione, poiché la felicità è una gran bella me- 
dicina. 

— Colla qual cosa volete voi intendere ch’egli si sia 
riconciliato colta figlia? sono ollremodo contento nel- 
l’apprendere tal buona nuova. 

— E voi Giorgio ? domandò Pietro Mangles meravi- 
gliato del silenzio che manteneva il marito di Rachele. 
Non siete voi contento per una tale riconciliazione ? 

— Ne gioisco di cuore per mia moglie e per mia fi- 
glia; in quanto a me, coutinuò egli mostrando le lette- 
re che teneva io mano, non posso dividere la loro gioia. 

— Che cosa a' ete Giorgio ? vi sarebbe forse avveuuto 
qualche sventura ? 

— La più seria del mondo. Leggete queste lettere e 
giudicate voi stesso quello che debbo soffrire. 

Una di queste lettere annunziava ufficialmente a Gior- 
gio Markham, che i direttori del banco d’Inghilterra ri- 
cusavano di aprirgli un credito ; l’altra era familiare e 
gli esponeva le ragioni di questo umiliante rifiuto. 

Carus Kearn avea avuto l’infame pensiero di commu- 
nicare ai direttori del banco parecchie lettere, nelle qua- 
li Mr. Bently accusava suo genero di avergli sottratto 
delle polizze commercianti. 

— Miserabile ! esclamò Pietro Mangles indignato da 
questa nefanda infamia. Egli ben sa ora fino a qual pun- 
to Mr. Bently deplora oggi tale accusa inconsiderata. 

— Inconsiderata 1 ripetè Giorgio con amara ironia. Eb- 
bene io vi dico, o signore , che l'uomo che ha voluto 
macchiare la riputazione di un innocente per un senti- 
mento di odio e di vendetta, è tanto vile, quanto infa- 
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me è il delatore di cui non ha guari voi profferiste il 
nome. 

— Gran Dio !! ed è così che voi parlate o Giorgio di 
vostro suocero ? 

— Egli stesso me ne ha porto il destro, o mio buo- 
no amico ! 

— Giorgio ! Giorgio ! supplicò il vecchio commesso, 
in nome di vostra moglie, della figlia vostra, ritrattate 
quanto avete detto finora. 

— Giammai ! vi sono delle ingiurie che un uomo d’o- 
nore non saprebbe mai perdonare. 

— Amico mio, disse Mr. Thornton , non vi lasciate 
trasportare dal vostro risentimento. Vostro suocero ha 
profondamente disapprovato la sua condotta. 

— Voi non lo conoscete, o signore, quell’uomo rac- 
chiude in petto un cuore di macigno. 

— Giorgio 1 mormorò Pietro Mangles asciugandosi una 
lagrima, calmatevi, ve ne scongiuro. 

— Per convincervi della sincerità del suo disappun- 
to, riprese Mr. Thornton, vi svelerò u;i secreto che avrei 
custodito sacrosantamente se non fosse la necessità e- 
ventuaie che oggi si presenta. 

— Un secreto ? ripetè Giorgio meravigliato. 

— A chi credete voi esser debitore delle raccoman- 
dazioni mercè le quali siete divenuto mio socio? 

— Lo ignoro. 

— Al signor Bently 

— Lo sentite , Giorgio , soggiunse Pietro Mangles 
soffiandosi fortemente il naso per celare la sua emo- 
zione. ^ 

— È; vero che la vostra irreprensibile condotta è stata 
per me la migliore delle raccomandazioni ; ma ciò non 
vi dispensa dall’essere meno teuuto al doppio appoggio 
che vi hanno prestato Mr. Bently e l’eccellente vostro 
sinico qui presente. 

— Io non ho niun merito in quest’affare, è stato Ric- 
cardo che ba anticipato il fondo di cassa. 

Nell’ardente brama di pacificare Giorgio col suocero, 
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il buon Pietro si guardò bene d’eutrare nei particolari 
relativi a quella transazione. 

— E se Mr. Bently avesse avuto ancora qualche ra- 
gione plausibile per dirigere contro di me questa odiosa 
insinuazione ? disse Giorgio uu poco calmato per tale 
inaspettata rivelazione. 

— Egli avea una ragione , riprese il vecchio com- 
messo con grave accento. Poco tempo prima che Mr. 
Bently ritornasse dal suo viaggio delle Indie , io de- 
positai nella cassa particolare che avea presso di lui , 
delle cambiali spedite da una casa di Calcutta. Queste 
cambiali ascendevano alla cifra di dieci mila lire ster- 
line. A quella epoca , Giorgio , voi eravate sul punto 
di sposare Rachele, e lutti i giorni andavate a vederla 
in casa della madre. Quelle cambiali furono rubate, nè 
mai si è potuto Indovinare come fosse stato commesso 
tal furto , giacché io portava costantemente addosso le 
chiavi dello scrigno. 

— E fu supposto essere. stato io l’autore di quel 
furto ? 1 

— Io vi ho sempre difeso; però vostro suocero, ir- 
ritato pel seguilo matrimonio colla figlia, si è mostralo 
sordo ai miei rimproveri , ed ha persistito a credervi 
colpevole. E’ fu spinto da tale ostioato sospetto allor- 
ché scrisse a Carus Kearu le lettere di cui quel mise- 
rabile ne ha fatto poi un uso così infame. Pertanto io 
so che Mr. Bently afflitto di averle scritte le ha più 
volle richieste, dichiarando al nipote che egli avea ri- 
conosciuto la vostra (innocenza ; ma P abborrito ippo- 
crita ha giurato che le avea bruciate. 

— In sostanza che cosa risolvete di fare ? domandò 
Mr. Thornton ri volgendosi, al socio. 

— Partirò per Londra quest’oggi stesso! 

— Senza vedere vostra moglie e vostra figlia? si fé’, 
a dire Pietro Mangles che contava su di loro per ri- 
condurre Giorgio a più miti sentimenti. 

— Come sposo e come padre , il mio primo dovere 
è quello di lavare la vergogua eoo cui fu macchiato il 
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mio casato. Se Lidio mi concerie la grazia di ritrovare 
il figlio mio, voglio avere il contento di poterlo mirare 
in volto senza arrossire. 

— Approvo la vostra condotta, disse Mr. Thornton, 
stringendo affettuosamente la mano di Giorgio. La vo- 
stra presenza a Londra e indispensabile, sarà poi cura 
di Pietro di spiegare la ragione dolla vostra assenza. 

Mi vi proverò , rispose il vecchio commesso. 

Malgrado gli sforzi di lui per addurre dei motivi alla 
subitanea partenza di Giorgio, non gli riuscì però con- 
vincere Mr. Benlly , che indovinò senza punto esitare , 
vedendo Lamico cosi circospetto, che Giorgio avea avuto 
delle serie ragioni per non rispondere alla sua chiamata- 

Via sù , diss’egli a Pietro Mangies , confessatemi 
* a Y® r ,. Ulvece d impiegare tutti questi raggiri incom- 
patibili colla vostra franchezza, guardatemi bene iu fac- 
cia , e ripetetemi che Giorgio non ha respinto le mie 
istanze. 

Il vecchio commesso abbasso gli occhi e non seppe 
decidersi a profferire una menzogna. 

Il vostro silenzio è una risposta soddisfacente , 
Rachele e Maria mi verranno strappate dai fianco, e mi 
si lascerà morire nella solitudine e nell’abbandono. 

No Riccardo, non sarà affatto come voi dite. Ra- 
chele vi ama e non vi abbandonerà ve lo giuro, quanto 
anche suo marito spingesse il risentimento fino a pre- 
garla di nou vedervi più. 

— Il risentimento ?! 

E che 1 tal cosa vi reca stupore ? sappiate dunque 
che vostro uipote Carus Kearn, à pubblicato le lettere 
che gli avete scritto per lo passato, e nelle quali accu- 
savate Giorgio di avervi rubato le cambiali. I direttori 
del banco d’ Inghilterra hanuo avuto partecipazione di 
quelle lettere, e considerando vostro genero come un 
uomo disonorato, gli banuo ricusato di aprirgli un conto 
corrente. Ecco la pura ed esatta verità giacché volevate 
conoscerla. 

Con gran stupore di Pietro Mangies, Mr. Bently non 
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si mostri) affatto commosso da questa rivelazione; sem- 
brò aDzi che l’accogliesse con una specie di soddisfazione. 

— Mia Gglia conosce ella questo fatto ? 

— Non ancora , ma non tarderà ad esserle palese. 
Vostro nipote ha già sparsa questa caluouia icui fune- 
sti effetti non possono essere arrestali che dalla sola au- 
torità del vostro nome. 

— L’infame! esclamò Mr. Bently. 

— Io vi bo detto le mille volte quello che pensava 
sul conto di lui, ma giammai avete voluto aggiustarmi 
fede; ed ora vedete le conseguenze della vostra ostina- 
zione, l’infame trionfa sull’uomo innocente che ha per- 
seguitato e tradito così vilmente. 

— Non lo soffrirò affatto, riprese Mr. Bently cosi vi- 
vamente da far trasecolare Pietro Maogles ; scbiaccerò 
sotto i miei piedi quello scellerato, e l’obbligherò a ri- 
conoscere sè stesso per l’autore del delitto di cui accusa 
il povero Giorgio. 

L’indomani di questo colloquio, Mr. Bently malgrado 
le rimostranze della Gglia , si fe’ condurre netta sua 
carrozza da viaggio , e partì per Londra col rischio di 
soccombere al trapazzo del viaggio. 

Quello stesso giorno , un carro funebre splendida- 
mente parato trasportava alla tenuta di Meldown te 
spoglie mortali di sir Normau Boothroyd ; solo it conte 
Carlington e suo Gglio accompagnavano il convoglio. Nes- 
sun abitante di Sainte-Foy si recò ai funerali, ed i poveri 
stessi riGutarono d’ intervenirvi, malgrado le istanze del- 
l’intendente e la promessa di vistose elemosine. 

— Bisogna convenire che Norman sia stato oltremodo 
imbecille, disse il conte Carlington al Gglio ritornando d >1 
cimitero, per essersi reso cosi terribilmente impopolari 
in questo villaggio. . 

— Era una bestia brutale. 

— Fortunatamente che Alice non gli rassomiglia 
affatto. 

— Almeno ella liene la bella qualità di essere una 
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ricca ereditiera ed è questo' tulto ciò che le dimando, 
disse il visconte con un cinismo il più impudente. 

— Purché Norman non abbia commesso delle usurpa- 
zioni sulle possessioni ereditarie! 

— Ed era uomo ben capace di farlo , soggiunse il vi- 
sconte accendendosi un sigaro col massimo sangue 
freddo. 

Questa fu Porazione funebre che accompagnò l’illustre 
defunto! 



IX. 



Cuor <li assassino f 



Carus Kearn colpito da un indicibile terrore nel sen- 
tire lo zio che lo chiamava uu assassino, era ripartito im- 
inanimenti per Londra. 

Appena calato dalla carrozza invece di ritirarsi, quan- 
tunque la notte si fosse di già molto inoltrata, sndò diret- 
tamente dal vecchio mercante indiano, nella bottega del 
quale, Mr. Morton avea supposto che avesse comprato il 
veleno. Dobbiamo ancora aggiungere che un tal sospetto 
non era divenuto certezza, malgrado la spia incessante 
dell’individuo a bella posta piazzato da Morton in casa dei 
droghiere. 

Questo individuo che non era altri che Tom Styles, 
l’antico complice di Carus Kearn, avea mantenuto scrupo- 
losamente la promessa che avea fatto a Mr.Bently allorché 
s’incontrarono a Jersey. La ragione di questa fedeltà era 
semplicissima, Tom Styles era pagato prodigamele, e 
l’ingordigia del guadagno rendeva leggiero per Ini l’as- 
sunto impegno. Poco a poco era giunto a cattivarsi la con- 
fidenza del vecchio mercante il quale, affievolito dall’età 
e dalla malattia, avea paura di vivere solo, tanto temeva 
d’esser vittima di un furto o d’un assassinio. Pertanto lo 
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spione non era riuscito ancora, malgrado la di lui scal- 
trezza, a carpire dal vecchio il secreto di cui avea risoluto 
d’impadronirsi ad ogni costo. Solamente egli era con- 
vinto che il mercante teneva chiuso l’oro e le sue carte 
bancali e di commercio in un grande haulle di ferro di 
costruzione indiana, che si trovava collocato a fianco al 
letto di lui. 

Da lungo tempo il contenuto di quello scrigno avea ec- 
citato la curiosità di Tom Styles ; ed una tale curiosila si 
era accresciuta di cupidi pensieri. Parecchie fiate egli si 
era provato di aprire il haulle, ma una toppa e dei fer- 
magli assai complicati aveano mandato a vuoto il successo 
dei suoi tentativi. 

Comechè l’indiano non avea parenti, nè amici, almeno 
in Europa, Tom si considerava come l’erede uaturale di 
lui; ragione per cui provò una viva soddisfazione, veden- 
do il vecchio minacciato da una prossima morte. Per tre 
girimi continui vegliò coll’assidua attenzione dell’awol- 
toio che scorrazza nel deserto, al di sopra di una preda 
spirante. Finalmente infastidito di attendere più oltre, 
gii sorse il pensiero di affrettare un poco la partenza del 
moribondo per l’altro mondo. 

— Vi sentite gran volontà di bere ? gli disse vedendo 
l’indiano guardare fisamente una bottiglia piena di acqua. 

L’ammalato fece un segoo colla testa affermativo. 

— Ebbene ! la è questa una fantasia che bisogua ve la 
facciate passare, riprese Tom contraffacendo uua smorfia 
per sorriso. 

Un terribile lampo di furore balenò dagli occhi del vec- 
chio, il cui fulgore ad un tratto svanì; il suo braccio, un 
momento sollevato, ricadde inerte fuori di letto. 

— Sono stanco di prodigarvi più cure, riprese Tom 
dopo una breve pausa, credete forse che io mi diverta 
stando qui ? purtuttavia acconsento a fare un contratto 
con voi; rispondete alla domanda che le tante volte vi 
ho indirizzato, e vi datò da bere. Dove sono le chiavi 
di questo scrigno? 
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Il moribondo fece uno sforzo supremo per parlare , 
ma la parola gli mancò sulle labbra. 

— Ah 1 sempre così testardo a quel che veggo. Eb- 
bene ! or ti farò io ritornare la lingua per parlare, brut- 
to ceffo d’Averno! 

Detto ciò Tom afferrò brutalmente la mano del mo- 
rente, allorché tutto ad un tratto, sentendo un rumore 
di passi nel corridoio, prese il lume corse alla porta e 
aprì risolutamente. 

Appeua avea passato la soglia, si trovò faccia a fac- 
cia con Carus Kearn. Per un istante quei due scelle- 
rati restarono immobili ed annichiliti. 

Styles fu il primo, che ruppe il silenzio. 

— Signor Reami esclamò con un fremito convulsivo. 

— Vivo HI riprese Carus riconoscendo l’uomo ch’ei 
credeva di avere assassinato. ' 

— Non è per colpa vostra, mormorò Tom pallido in 
volto come uno spettro. 

— Maledetta combinazione che ho sempre amaramente 
compianta. 

— Non ti avvicinare, balbettò Tom vedendo Carus fa- 
re due passi innanzi. 

— Che fai tu qui ? 

— Vi dimoro. 

— A quale scopo ? 

— Per accudire queste vecchio, e vi sto a spese di 
tuo zio. 

Tale confessione fu un baleno di luce per Carus. 

— Mr. Beotly è morto, diss’egli immantinenti. 

— Allora tu ne sei l’erede. 

— No, egli mi ha disereditalo a favore dell’altro nipo- 
te Riccardo Markham. 

Questa asserzione parve così verosimile a Tom che si 
lasciò persuadere; e pensò fra sé se gli rendeva più conto 
usar prudenza e riconciliarsi col temuto suo nemico. 

— Vediamo, vuoi tu promettermi di agire onestamente 
in mio riguardo ? 

— È questo il mio interesse. 

Voi. IV. 3 
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— Ebbène lo vedremo. Non ho bisogno di dirti da chi 
e perchè io sia stato posto io qnesla casa, del resto ne 
parleremo più lardi. Il vecchio sta per morire e noi non 
abbiamo tempo da perdere, tutte le sue carte souo rin- 
chiuse in un baulle di ferro che si trova accanto al suo 
Ietto. 

— E tieni tu la chiave di questo baulle f 

— Non ancora, ma andremo a cercarla, vieni. 

Entrando nella camera, i due assassini trovarono il 

vecchio col rantolo dell’agonia. Senza punto esitare, si 
misero a frugare dal materasso fino al pagiiereccio, già 
cominciavano a disperare del risultato delle loro ricer- 
che, allorché il moribondo, rizzandosi ad un tratto la- 
sciò vedere io mezzo al suo petto scoverto un laccio a 
cui era sospeso un piccolo mazzo di chiavi. 

— Finalmente !! sono mie II esclamò Tom strappan- 
dogli con uu colpo le chiavi. 

Il vecchio si contorse in una estrema convulsione , 
quindi spirò l’anima mandando un rantolo cupo da at- 
terrire quei scellerati. 

— Morto 111... disse Carus Rearn allontanandosi dal 
letto tutto spaventato. 

Tom meno commosso del complice si precipitò sullo 
scrigno, ed apri successivamente le tre serrature che 
vi si trovavano praticate; quindi alzò il coperchio mal- 
grado l’enorme suo peso. Nel punto istesso una leggie- 
ra denotazione, simile all’esplusione di una capsula, ri- 
suonò alle sue orecchie e lo fe’ desistere dall’impresa. 
Però non avendo quel colpo prodotto alcun sinistro ef- 
fetto, Tom apri interamente il baulle e v’immerse uno 
avido sguardo. Tutto ad un tratto un vapore grigio uscì 
dallo scrigno ed avviluppò interamente la testa di quel- 
lo scellerato il quale, fulminato da una repentina asfis- 
sia, cadde morto sul terreno accanto al tesoro sì im- 
pazientemente agognato. 

Carus restò pietrificato da tanto orrore. 

Suo primo estimo; nel riacquistare il sentimento, fu 
uu’espressiODe di gioia alla vista del cadavere del sue 
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complice. Quella morte subitanea lo liberava per sempre 
dal pericoloso testimone dei suoi delitti. 

Diverse volte Carus si provò di avvicinarsi alio scri- 
gno, ma il sottile vapore che ne usciva e che già in- 
gombrava tutta la camera Io costrinse ad indietreggiare. 
Pur tuttavia, volle fare un ultimo tentativo, ma appena 
si era avanzato di un pasto che si senti una strana com- 
mozione al cervello, smarrito dallo spavento usci bar- 
collando dalla stanza, traversò il corridoio, ed appena gli 
restò il tempo di aprire l’uscio di strada ; sentiva già 
venirgli meno il respiro: un altro momento e più non 
sarebbe esistito. 

Il domani si leggeva nel Times : 

« La maggior parte degli abitanti della capitale han- 
no conosciuto di vista quel vecchio Indiano col costu- 
mo pittoresco che vendeva droghe e incensi d’Oriente 
nelle vicinanze di Mau9Ìon-House. La notte scorsa delle 
guardie di polizia sorprese di vedere uscire dalla sua 
botlega un denso fumo, vi si introdussero, dopo aver 
preso le necessarie precauzioni per non restart} asfissia- 
ti. Entrando nella stanza da letto, vi rinvennero due 
cadaveri, uoo del vecchio negoziante, l’altro di un uo- 
mo il quale da più giorni era entrato al suo servizio. 

Sembra che costui fosse morto nel mentre cercava di 
rubare il padrone, il quale eoa un curioso processo avea 
fatto adattare una specie di bomba fulminante allo seri* 
gno contenente i suoi tesori. 

Si afferma di più che questo scrigno conteneva una 
quantità considerevole di oro e di pietre preziose; e sic- 
come il vecchio è morto senza eredi; così tutto quel te- 
soro è devoluto al governo ». 

Nel leggere il giornale, Carus Kearn maledisse dispe- 
ratamente d’aver mancato di perseveranza. Ebbe però 
almeno la consolazione, che i soli testimoni del duplice 
suo assassinio erano spariti per sempre. L’attentato d’o- 
micidio commesso sulla persona di Riccardo e l’avve- 
lenamento di mistress Benlly non potevano dunque più 
ispirargli alcuna iuquietudine. 
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Ma dei rimorsi di altro genere turbavano la coscienza 
di quello assassino; il suo credito fino a quel giorno so- 
stenuto per mezzo dei più colpevoli raggiri, gli veniva 
meno, e quindi era imminente la di lui mina. 

Se Carus Rearn avesse avuto dei capitali sufficienti, 
non avrebbe esitato un solo istante a lasciare l'Inghilter- 
ra per sottrarsi ai pericoli che lo minacciavano, ma non 
gli restava altro che la parte d’interesse nella casa di 
Mr. Bently, ed il solo pensiero di trattare tal quistione 
collo zmgli faceva drizzare i capelli sul capo. 

Ridotto a tale estremo, Carus risolvette di rivolgersi 
alla moglie di costringerla, sia colla persuasione, sia col- 
la forza a rilasciargli il resto della dote di lei . 

Per difendere gl’interessi del figlio, mistress Rearo 
si era fino allora opposta a tale spogliazione con un’irre- 
movibile fermezza; ma quell’ultimo tentativo la sottomise 
ad una terribile pruova. 1 

— Tu hai il dritto di ritenere la tua dote, le disse Ca- 
rus disperando di poterla ridurre; ma non dimenticare 
che io ho il dritto di disporre di mio figlio. 

— Tu non sarai tanto crudele di separarmi da lui ! 
esclami) piangendo la povera madre. 

— Mi avvalerò dei miei dritti, se persisti tuttora nel 
tuo rifiuto. 

— No, io non acconsentirò mai a formare la ruina di 
mio figlio. 

— Ebbene I esclamò Carus trasportato dal furore, og- 
gi stesso lo trascinerò via di quà e tu più non lo ri- 
vedrai. 

— Pietà, Carus I in nome di Dio ! abbi pietà di me 1 

— E non sei tu spietata con me ? No, non sento pietà, 
l’ora delle tenerezze è passata, signora mia, e le tue la- 
grime, le tue preghiere non riusciranno a commuover- 
mi. Un'ultima volta, vuoi tu apporre la firma alle tue 
carte ? Ardisci di ricusarti ancora, e, per Dio ! giuro di 
strapparti imroantineoti tuo figlio. 

— Accordami almeno alcuni giorni di riflessione, sup- 
plicò mistress Rearn torcendosi le mani per disperazione. 
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— Ti accordo il tempo di riflettere fino a domani ; 
elasso il quale niuna forza umana sarà capace farmi de- 
sistere dal mio disegno. 

— Ebbene ! balbettò la sventurata donna , domani ti 
darò la risposta. 

— Allora me la farai pervenire per mezzo del nostro 
amico il capitano Bland. Tu hai tutta la fiducia in lui, 
senza dubbio, saprà meglio di me farti comprendere i 
tuoi veri interessi, questa sera avrai la visita del capi- 
tano ; ora passerò per casa sua e lo metterò a giorno 
della nostra situazione. 

Mistress Ke*rn era già da qualche tempo immersa 
nelle sue dolorose meditazioni, allorché vide entrare la 
cameriera. 

— Che cosa chiedete mia buona Marta? le diss’elta 
asciugandosi gli occhi bagnati di lagrime. 

— Perdonatemi se ho ascoltato lotto , mia cara pa- 
drona, rispose la fedele ed sflezzionata serva. Oh 1 ve 
ne scongiuro Don cedete alle minacce di vostro marito, 
la giustizia vi proteggerà se avrete il coraggio di re- 
sistere ! 

— Ma che cosa avverrà di me, mia buona Marta, se 
sarò separato dal figlio mio nel mentre la legge pro- 
nunzierà la sua sentenza ? No, no, non voglio, non pos- 
so aspettare, bisogna che io prenda una risoluzione, bi- 
sogna che mi decida a fare un sacrifizio ; questa sera 
stessa il capitano Bland verrà a domandarmi una ri- 
sposta. 

Al nome del capitano, un'espressione di disprezzo si 
pinse sul volto di Marta. 

— Diffidate di quest’uomo, le dimostrazioni di ami- 
cizia che vi prodiga sono ippocrite e nascondono dei 
turpi disegni; niuno riuscirebbe a rimuovermi dall’idea 
ch’egli è d’accordo con vostro marito. Perchè non ri- 
volgervi invece a vostro zio il signor Bently ? Questi al- 
meno è un uomo d’onore. 

— Ohimè! egli è moribondo! ... a quest’ora forse 
morto I! 

* 



Digitized by Googte 




— 58 - 

— Non potrete rifugiarvi con vostro figlio io casa 
di vostro cugino il signor Marston ? 

Un vivo rossore si pinse sulle gote di mislress Rearo. 
Mr. Marston, uno dei membri più elevali del foro, avea 
per lo passalo domandato la mano di lei; ma per ubbi- 
dire alla volontà paterna, mistress Kearn si era mari- 
tata facendo forza ai teneri sentimenti che provava pel 
cugino. 

— Egli vi ama come se foste sua propria sorella , e 
sua moglie vi riceverà colle braccia aperta. 

— Il vostro consiglio mi sembra forse buono, o Marta 
ed io lo seguirò se non potrò giungere ad accordarmi 
con mio marito. 

— Non vi aspettate niente da lui, credete a me , o 
signora, ed Iddio voglia che abbiate preso una risolu- 
zione prima che si faccia più tardi. 

Indegoata della condotta di Carus, e ben convinta che 
questi era capace di tutto per ottenere il suo scopo , 
Marta risolvette di proteggere da sè stessa la cara pa- 
drona contro i raggiri e le violenze del suo persecutore. 



X- 

L’appuntamento. 



Il domani di buon ora Carus che avea passata la notte 
fuori della dimora coniugale, si recò presso il suo com- 
plice il capitanò Blanda cui la vigilia avea dato delle 
istruzioni precise. 

— Ebbene I diss’egli entrando, sei tu riuscito ? 

— In parte. 

— Spiegati più chiaramente e in breve accento , i 
preamboli sono perfettamente inutili. 

— Mostrati un poco più paziente , amico mio, disse 
il capitano sdraiandosi con calma su d’un’ampia poltro- 
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□a. Sappi in primo luogo eoe tua moglie ripone sempre 
la stessa fiducia in me, ella mi crede un amico sincero 
e disinteressato; su ciò passiamo oltre- L’ho trovata 
die piangeva dirottamente, ed iu preda ad una violenta 
disperazione ; alle volte ella mi si mostrava ferma ed 
irresoluta, altre rassegnata a tutto, tali altre dichiarava 
coti somma euergia ch’ella difenderebbe gl’interessi del 
figliuolo e si metterebbe sotto la protezione della giu- 
stizia. 

— Le hai tu detto, che io le avrei reslitoito quanto 
prima la somma di cui ho bisogno ? 

— Ben me ne son guardato io, mio caro, per non c- 
spormi a sentirmi una risata sotto al naso; non hai lo 
cento volte posto in campo tale argoraeuto per ottenere 
la sua firma ? io dunque ho ricorso ad altri mezzi, in 
sostanza per fartela breve la graziosa tua mogi io ha ac- 
cettato l’affare sotto due condizioni. 

— E quali ? 

— La prima consisterebbe ad apporre la sua firma. 

Gli occhi di Carus si accesero d’uu lampo di trionfo. 

— Allora la partita è guadagnata ? 

— Non ancora, poiché ti ho detto che mistress Kearu 
ha imposto due condizioni; però in qualunque modo uou 
acconsentirà giammai a separarsi dal figlio. 

— Sentiamo la seconda condizione. 

— Essa consiste, riprese il capitano lisciandosi i mo- 
stacchi, che mistress kearn consentirebbe a fuggirsene 
con me. 

— Io credeva , riprese Carus coll’accento il più se- 
reno, che tu avevi perfettamente abbandonato uu tal pro- 
getto. 

— La proposizioue emana da tua moglie. 

— Impossibile. 

— Tu non mi comprendi, amico caro; mistress kearo 
mi ha pregato di condurla a Norfolck iu casa di suo cu- 
gino, il reverendo Marston; naturalmente tuo figlio farà 
parto ancora del viaggio. 

— Oh! perfida douna f esclamò Carus. Eh !... ma! .. 
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riprese egli dopo una hreve riflessione, l’idea mi sem- 
bra eccellente; la sua fuga la metterebbe assolutamente 
in mio potere e giustificherebbe la mia condotta agli oc- 
chi del mondo. Invece di condurre mia moglie in casa 
del cugino, tu prenderai all’opposto la strada che me- 
na a Londra.-, comprendi la mia idea ? 

Il capitano rispose affermativamente. 

— Dunque la fuga è conchiusa I per modo che tu an- 
drai via con mia moglie, io poi vi raggiungo e vi fer- 
mo per istrada, avverrà fra noi due una scena la più 
drammatica, e per sottrarsi alla vergogna di uno scau- 
dalo , mistress Kearn si sottometterà senza punto esi- 
tare a tutte le mie esigenze. 

— Questo piaoo mi sembra eccellente, rispose il ca- 
pitano accettando ona parte lauto infame seuia testimo- 
niare il più leggiero scrupolo. 

— E come conosceremo la di lei dicisione 7 

— Marta deve recarmi questa mattina un avviso verbale. 

— Questa donna m’ispira una certa diffidenza ; anzi 
ti consiglio ad essere guardingo. 

— Bah! ella si è dedicata anima e corpo alla sua pa- 
drona. 

— Con più ragione allora... 

— Eccola! interruppe il capitano sentendo il tintin- 
nio del campanello, ritirati nella stanza vicina e lascia 
la porta socchiusa, ìd questo modo non ti sfuggirà una 
sola parola del nostro colloquio. 

Non appena Carus era entrato nella suddetta stanza 
che la cameriera entrò precipitatamente. 

— Oh! capitano! esclamò ella, chiudete beoe la por- 
ta; sono tutta tremante se venisse il padrone 1 

— Non temete mia cara, egli non oserebbe di entra- 
re senza farsi aununziare, giacché da luogo tempo sia- 
mo in freddo. La condotta spiegata, verso mistress K.eara 
ha singolarmente diminuita l’amicizia che io gli pro- 
,essava. 

Marta sapeva pur troppo quanto valevano quelle pa- 
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roledi lui; e neppure dubitava che Carus fosse alla por- 
tata di poterla ascoltare. 

— Ebbene I signore, vengo a dirvi che la padrona si 
è decisa a seguire i vostri consigli, ed a mettersi sotto 
il protettorato del cugino di lei. 

— Siete voi ben certa ch’ella persisterà nella sua ri- 
soluzione ? 

— Sì , o signore , tanto certa per quanto io esisto ; 
che cosa volete che faccia con un marito tal quale 
è il suo? Il suo cuore è piu duro d’un macigno, e spo- 
glierebbe senza pietà la moglie ed il figlio. 

— Il vero fatto è che la sua crudeltà sorpassa tutti 
i limiti. 

— E lo dite a me, mio caro signore? Tuttavia ho du- 
rata la più gran fatiga al mondo per far comprendere 
a mistress Ream ch’egli era tempo di finirla uua volta, 

— Quando vuol’ella partire ? 

— Questa sera stessa. 

— A che ora ? 

— Alle dieci ; l’attenderete sulla piazza con una se- 
dia di posta. 

— Dite alla vostra padrona che sarà appuntino appa- 
gata le sua volontà; porterà ancor seco suo tìglio. 

— Sicuramente; e per maggior sicurezza lo travesti- 
remo da giovanetta. 

— Magnifico ritrovato. 

— Allora tutto è perfettamente conchiuso, o signore. 
Questa sera dunque alle dieci, allo sbocco della piazza. 

— Verrò. Ah i ditemi un po’ ancor voi ci accompa- 
gnerete ? 

— In sulle prime la padrona Io avrebbe desiderato; 
ma poi si è cambiato d’avviso per timore di eccitare 
sospetti nelle persone della casa. 

— Veggo bene che mistress Kearn ha pensato a tutto, 
ed ora sono sicurissimo d’un felice risultato. 

Marta si accomiatò dal capitano, e Carus rientrò nel- 
la stanza. 

— Benissimo, va tutto a meraviglia, esclamò egli con 
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volto giulivo e trionfante. Che singolare favore mi ren- 
di, o mio buon amico, e quanto li debbo essere rico- 
noscente; la mercè tua uscirò finalmente da questo gar- 
buglio in cui sono per mancanza di denaro. 

— A proposito di denaro, dimmi un po’ eh ? quanto 
sarà la mia parte in quest’affare ? 

— Ob ! sii tranquillo, in quanto a ciò non vi sarà con- 
tesa fra noi. 

— Va bene ne son persuaso, tuttavia sarebbe meglio 
se fissassimo anticipatamente i nostri patti; tu ben ri- 
cordi quell'adagio popolare il quale dice: i buoni conti 
fanno i buoni amici. 

— Amico mio, sai bene che io questo momento so- 
no perfettamente ridotto al verde. 

— Ci convengo : però mi contenterò di un obbligo in 
iscritto. 

— Sia così; detta tu stesso il formulario di un tale 
obbligo. 

— Bene inteso però che vi necessita pure la firma di 
tua moglie, carissimo amico, in opposto che cosa farei io 
di un tale contratto ? 

— Bland, tu m’insulti ! esclamò Carus affettando uno 
sdegno impetuoso. 

— Lo credi ah ? ebbene 1 sia come piace a te; vedi 
che sono interamente a tua disposizione. Ab perdinci 1 
signor Kearn, riprese egli dopo un momento di silen- 
zio, crederesti forse, che io sia tanto imbecille da com- 
promettere la mia riputazione senz’altra garenzia che la 
tua parola ? Hai tu dimenticalo che da luogo tempo so 
io quauto vaie ? . 

— Signore 11... 

— Via non farmi parte da commedia , parliamo in- 
vece con serietà e pacatezza, riprese il capitano con ac- 
cento freddo e sdegnoso, è tempo ornai che ce la inten- 
diamo. Del resto son disposto a mostrarmi ragionevole; e 
per farti vedere che sia così, se altri si trovasse nella 
mia posizione esigerebbe porzione eguale in tale affare ; 
ebbene ! io mi contenterò della quarta parte. 
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— Oh ! davvero che le tue pretensioni sono assai mo- 
derate, riprese Carua con un’amara ironia, tre mila lire 
steriiue per la tua parte I eh diavolo ! capitano bisogna 
dire che sei troppo disinteressato. 

— Che vuoi ! bisogna prendermi tal quale io mi] so- 
no, amico mio; ti accordo dieci minuti per riflettere. 

Non erano ancora trascorsi i dieci minuti, che già Ca- 
rus avea sottoscritto le condizioni di un così iofame trat- 
tato d’iniquità- 



XI. 

Quale inganno !f 



Stavano per suonare le dieci della sera all’orologio 
della piazza , la notte era rigida , e la pioggia cadeva 
giù a torrenti ; ma il capitano Bland , poco curandosi 
della temperatura così fredda, aspettava tranquillamente 
io una berlina tirata da quattro cavalli di posta, al luo- 
go dell’appuntameuto fissato da Marta per parte di mi- 
stress K.earn. 

— Eccola finalmente ! mormorò egli vedendo una don- 
na elegantemente addobbata avanzarsi verso la carozza. 

Questa sigoora guidava per mano un fanciullo trave- 
stito da giovanelta , ed entrambi i loro volti erano co- 
perti da un velo uiente affatto trasparente. 

Il capitano Bland aprì lo sportello della berlina e li 
aiutò a montare. 

— Coraggio, o signora, le diss’egli sottovoce, e tutto 
riuscirà a meraviglia. 

Un gemito leggiero fu la sola risposta a questo affet- 
tuoso incoraggiamento, e la carrozza partì al galoppo. 

Parecchie volte il capitano si provò d’intavolare il di- 
scorso; ma vedendo che la sua compagna di viaggio si 
ostinava a non rispondere che con, ohimè 1 o con mo- 
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uosillabi tronchi si sdrnjò sudatamente in fondo della 
vettura, e si abbandonò ad una specie di assopimento, 
nel piacevole corso dei suoi castelli in aria. 

Il capitano Blaud era uno di quegli esseri imbevuti 
del più profondo dispreizo per la razza umana ; per 
lui la virtù era un mito e l’onestà una cosa puramente 
convenzionale. Nato nella miseria professava pel denaro 
un’ardente idolatria; ragione per cui non avea punto e- 
sitato a rendersi il complice di Carus in diverse spe- 
culazioni molto azzardose, e da cui aveva saputo sem- 
pre trarre profitto. Carus iuvece sia per eccesso d’am- 
bizione , sia per impreveggenza , si trovava in fine dei 
conti assolutamente rovinato. 

Mentre il capitano dava libero campo a tali consolanti 
riflessioni , la vettura di posta , invece di seguitare la 
strada di Norfolk , correva a tutta corsa verso la dire- 
zione di Bouvres, senza che la fuggitiva assorta nel suo 
dolore pensasse menomamente a guardare dallo sportel- 
lo. Del resto la notte era così buia e tenebrosa che sa- 
rebbe stato difficile di riconoscere la strada. Finalmente 
i cavalli, tutto anelanti e trafelati, si fermarono al rilie- 
vo cha Carus ed il capitano Bland avevano scelto. 

— Fareste bene di scendere ut» poco e di rifocillar- 
vi accanto al fuoco per alcuni minuti, disse sottovoce il 
capitano alla sua compagna di viaggio, ora noi siamo al 
coverto di qualunque persecuzione. 

Mistress Kearn probabilmente fu dello flesso avviso; 
giacché discese subito dalla carrozza senza fare alcuna 
osservatone; quindi prendendo il figlio per la mano, se- 
gui il capitano in uua delle camere basse dell’osteria. 

— Permettetemi che vi faccia servire una tazza di 
thè, disse costui, e senza aspettare risposta sonò il cam- 
panello. 

Quasi nel punto istesso si spalancò bruscamente la por- 
ta , e comparve Carus accompagnato dal suo avvocato, 
uuo di quegli uomini senza principi ed amor proprio i 
quali disonorano la loro professione rendendosi complici 
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delle azioni le più criminali per mezzo di un indegno 
ma conveniente salario. 

Alla vista del marito, mistress Kearn mandò un acu- 
to grido e si strinse il figlio disperatamente al seuo. 

— Vii seduttore 1 esclamò Caru9 avanzandosi sul ca- 
pitano con un’espressione di sdegno ammirevolmente si- 
mulata. 

— Ascoltatemi , ven prego , non vi lasciate traspor- 
tare dalle apparenze. 

— Le apparenze I ripetè Carus continuando la sua par- 
te di sposo oltraggiato. Ah ! or mi spiego bene l’ippo- 
crila tua seduzione, però non sarò gonzo al segno di far- 
mi gabbare dalle lue menzogne. Egli è gran tempo che 
io sospettava l’abborrita tua tresca con questa misera- 
bile creatura che per seguirti ha tradito ogni più sacro 
dovere di moglie e di madre. 

La fuggitiva portò convulsivamente il fazzoletto alla 
bocca, e si sentivano dei singhiozzi soffocati. 

— V’impongo di ritirarvi, o signore, disse l’avvoca- 
to rivolgendosi al capitano Bland, la vostra presenza po- 
trebbe cagionare qualche grave sventura. 

lino sguardo d’intelligenza fu scambiato rapidamente 
fra quei tre malandrini, poiché l’avvocato avea impara- 
to auticipntameDte a rappresentare la sua parte; il capi- 
tano Bland s’affrettò d’obbedire all’invito di lui. 

— Questa è dunque quella virtù peregrina le cui pa- 
zienti sofferenze erano per me dei rimproveri continua- 
ti! disse Carus con infame ironia mostrando a dito la 
povera donna, la cui immaginazione convulsiva aumen- 
tava a misura che egli parlava. L’indegna vostra con- 
dotta, o signora, continuò affettando un acceuto più pa- 
cato, mi autorizza pienamente a separarvi da vostro fi- 
glio, il quale immantineuti mi seguirà; quanto a voi re- 
state pure in questa casa se così vi aggrada. 

Con gran stupore di Carus, una tale minaccia non pro- 
dusse ebe dei siDghiozzi raddoppiali. Mr. Iwig, il com- 
piacente legale, stimò esser tempo d’intervenire in mo- 
do diretto. 

Voi. ir. 
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— Signora, cominciò egli assumendo un solenne ac- 
cento, sono oltreraodo addolorato dovervi necessariamen- 
te dichiarare, che la vostra posizione è assai falsa sotto 
il doppio punto di vista del mondo e della logge. Il mio 
oltraggiato cliente è nel dritto di chiedere una separa- 
zione, e malgrado lo scandalo che necessariamente uè ri- 
sulterà, egli non esiterà a rivolgersi ai tribunali; meno 
che, soggiunse poi con voce melata, non acconsentisse 
a venire ad un accordo con voi. 

Continuarono i singhiozzi ; ma una tale fnsinuazioue 
sembrò non essere stata compresa. 

— Sarebbe inutile d’insistere su questo punto , mio 
caro signore Twig, riprese Carus; io apprezzo la delica- 
tezza delle vostre intenzioni, ma non vi aspettatela me 
alcun sentimento di commisemione. La vergogna , lo 
scandalo, e l’infamia debbono essere la punizione di una 
vita di mendacio e d’ippocrisia. 

— Calmatevi, ve ne scongiuro, disse Mr. Twig con un 
accento più conciliativo. Signora, continuò egli, salutan- 
do rispettosamente la povera e derelitta donna, in cir- 
costanze così penose , il dovere di un uomo onesto è 
quello di mostrarsi l’amico di auiendue le parti, accon- 
sentite dunque a firmare questo foglio, soggiunse cavan- 
do di sacca uno scritto, ed impegno la mia parola a non 
farvi esporre allo scandalo di un processo. 

Mistress Rearn prese il foglio e lo contorse legger- 
mente. 

— Firmate, o signora, insistè Mr. Twig presentando 
una penna a mistress Rearn. 

Invece di firmare quel foglio, che non era altro se non 
che un alto in piena legalità per mezzo del quale Carus 
Rearn ed il capitano Bland entravano nel pieno potere di 
vendere il resto delle sue proprietà, mistress Rearn se 
lo mise tranquillamente in tasca. 

— Restituite quel foglio, o firmate, esclamò Carus af- 
ferrando brutalmente il braccio della sveuturata moglie. 

Quando ad un tratto, gettando indietro il velo nero che 
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coprivate volto, ella si alzò d’un salto e fissò in volio 
Carus e l’avvocato. 

— Marta balbetto Carus strappando il velo con un 
gesto di disperato furore. 

L'avvocato che non avea mai veduto mistress Rearn, 
non capi quel furore in sulle prime, e fece una cera cosi 
grottesca, tanto che Marta non potè fare a meno di ridere 
sgangheratamente. 

— Che cosa significa questa inqualificabile leggerezza, 
o signora ? esclamò egli con accento oltremodo irritato. 

Significa, mio signor dottore in legge, che i due 
scellerati che vi aveauo invitato ad intervenire, souo ca- 
duti nella stessa trappola che avevano tesa. Io non sono 
altra che la cameriera di mistress Rearn, e vostra umi- 
lissima e devotissima ancella. 

— Dove è la tua padrona ? domandò Carus avanzan- 
dosi verso Marta con piglio minaccevole. Rispondimi, a 
subito, o che io ti schiaccio come un verme ! soggiunse 
alzando in aria il pugno stretto. 

Marta si slanciò sul campanello e lo sonò violentemen- 
te, subito accorse il padron dell’osteria seguito da molti 
servi. 

Signore, gli disse Marta, non mi lasciate sola ve ne 
scongiuro, quest’uomo sarebbe capace di uccidermi e 
mostrò a dito Carus. ’ 

— Calmatevi, o signora, rispose l’albergatore, non vi 
si torcerà neppure un capeUo fmtanlo che sarete in casa 
mia. Perchè minacciate voi questa signora? continuò egli 
rivolgendosi a Carus. 

— Questa donna è la cameriera di mia moglie, rispose 

costui con accento di disprezzo. 

— Possibile ! ma chiunque ella sia, saprò ben io impe- 
dire dal maltrattarla in presenza mia. 

Nell’impotente suo furore Carus si morse le labbra e 
replico la sua domanda a Marta con accento più pacalo. 

Come non trovo alcuna difficoltà a soddisfare la vo- 
stra curiosila, vi dirò ebe mistress Rearn, in questo mo- 
mento, viaggia per la strada di Norfolk, per mettersi sol- 
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to il protettorato di suo cugino il signor Marston e della 
degna moglie di lui. 

— Ed è partita sola ? 

— Sì sola, non vi sono certamente due capitani Bland. 

Il dialogo fu interrotto dal In venuta subitanea di co- 
stui; col volto pallido e contrafatlo dimostrava aperta- 
mente l'estremo suo furore. 

Nel sentire che Marta si era impossessata dello scrit- 
to redatto dallo avvocato, volle assolutamente che glie- 
lo avesse restituito. 

— Giammai, giammai , rispose l’onesta giovane , io 
conserverò questo documento, col quale la padrona po- 
trà mostrare agli occhi di tutto il moudo che due mi- 
serabili senza cuore hanno tentato di volerle rubare il 
rimanente della propria fortuna. 

Trasportati dal furore, Carus ed il capitano Bland si 
slanciarono su Marta per impadronirsi di quel foglio 
compromettente; ma l’albergatore, aiutato dai domestici, 
giunse a sottrarre Marta alle violenze da cui era stala 
minacciata. 

— Non vi sarà opposizione certamente che conduciate 
con esso voi vostro figlio; esclamò il capitano rivolgen- 
dosi a Carus. 

— Lasciate tranquillo mio nipote, disse Marta met- 
tendosi a ridere ed alzando il velo del giovanetto tra- 
vestito da donna. 

L'oste ed i servitori, testimoni della cera di Carus e 
dei due suoi complici di cui la confusione era di una 
comica la più ridicola, Don potettero frenarsi di scop- 
piar dalle rìse e di far loro la baja. La qual cosa ve- 
dendo, quei tre miserabili si affrettarono di uscire di 
là, furiosamente arrabbiati d'essere stati derisi e gabbati 
da una semplice servetta, senza contar poi la ruina del- 
le loro cupide speranze. 

Mentre tali scene avvenivano, mistress Kearn e suo 
figlio arrivavano senza alcuna difficoltà al presbiterio di 
Mr. Marston, dove la fedele Marta li raggiunse il do- 
mani dell’avventura di cui era stata la vittoriosa eroina. 
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XII. 



La riparazione. 



Durante tre giorni d’incessante ansietà, Carus spiegò 
tutte le risorse della faconda e perversa sua immagi- 
nazione, per venire ad un accordo coi suoi creditori i 
più spietati. A forza di suppliche e di menzognere pro- 
messe, finì coll’ottenere una proroga, ed era questo tut- 
to quello che desiderava. 

La mattina del quarto giorno egli stava per uscire di 
casa, allorché un commesso della casa Bently gli recò 
un piccolo biglietto concepito in questi termini 

« Pietro Mangles fa conoscere a Carus Kearn che il 
signor Bently, ritornato 4 ieri dalla campagna, l’invita a 
Teenrsi nella sua uflicina alle undici precise. Mr. Carus 
Rearn farà bene, per interesse della sua sicurezza per- 
sonale , di recarsi puntualmente all’invito del signor 
Bently »- 

Il primo pensiero di Carus, dopo aver letto quella no- 
ta laconica e minacciosa, fu di rispondervi con un for- 
male rifiuto; ma credendo di già vedersi sulle peste la 
polizia, cambiò subitamente d’avviso ed incaricò il com- 
messo di dire a Pietro Mangles che avrebbe adempito a 
quanto gli significava nel biglietto. 

In effetti, all’ora indicata, Carus si presentò nell’uf- 
ficio, sforzandosi di nascondere sotto un aspetto calmo 
e quasi sorridente i secreti terrori che lo torturavano. 
Entrando nella gran sala gli sembrò di leggere sul volto 
di ciascuno impiegato un’espressione di profondo di- 
sprezzo. 

— È venuto mio zio? domandò ad uno dei com- 
messi. 

Questi, senza rispondere, indicò colla punk» della pen- 
na la porta del gabiuetlo particolare dì Mr. Bently. 
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Carus provò una specie di consolazione nel vedere , 
entrando, che suo zio non era solo. Pietro Mangles sta- 
va seduto innanzi ad un leggio e talmente assorto nei 
suoi conti che non alzò neppure gii occhi quando en- 
trò Carus. 

Mr. Benlly era totalmente cambiato dopo la malattia 
alla quale poco mancò non avesse soccombuto. Il suo 
volto pallido e corrugato, i suoi occhi vitrei ed inca- 
vati, dimostravano apertamente una permanente sofferen- 
za ; pur tuttavia la fisonomia del vecchio avea conser- 
vato l’usato carattere di energia e di fermezza. 

Carus si avviciuò alla tavola innanzi a cui era seduto 
suo zio; forse avrebbe avuto anche l’audacia di stender- 
gli la mano se il rigido sguardo di Mr. Bently non l’a- 
vesse costretto di rinculare. Andò quindi a sedersi tre- 
mando su d’una sedia poco discosta dal tavolino. 

— Signore, cominciò Mr. Bently con grave accento, 
vi ho fatto venire, non per rimproverarvi la vostra o- 
ti iosa ingratitudine verso di me; ma col semplice scopo 
di trattare con voi una quistione di affari ai termini del- 
l’atto di associazione, in virtù del quale io avea accon- 
sentito a rilasciarvi uua porzione deU’interesse nella mia 
casa, in conseguenza diche la nostra associazione resta 
sciolta. 

— lo non comprendo davvero il rimprovero che mi 
rivolgete. 

— Ecco delle pruove che contesteranno la mia ac- 
cusa, riprese il vecchio prendendo alcune carte sul ta- 
volino. Queste sono delle cambiali sottoscritte da voi e 
protestate da chi ne avea il dritto; io poi per conser- 
vare iramaculato l'onore della mia casa, bo ricomprato 
queste fittizie cambiali. 

— Tutte ? chiese vivamente Carus, di cui lo sguardo 
balenò di gioia. 

— Eccetto due solamente. Questi due boni colla fir- 
ma della società sono opera di un falsario. 

Dall’espressione di gioia che s’era pinta sul volto, Ca- 
rus impallidì terribilmente. 
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— Signore! balbettò egli, risparmiatemi ve ne prego! 

— Ad una sola condizione, ed è che ritrattiate nub- 
blicamente le calunnie che avete sparse sul conto di mio 
genero, Giorgio Marhham , voglio che la sua innocenza 
sia generalmente dichiarata. 

— Voi mi chiedete una cosa al di là delle mie forze; 
come mi riuscirebbe di spiegare e di giustificare l’a- 
zione che ha macchiato la sua riputazione ? 

— In modo semplicissimo, nel riconoscere voi stesso 
per l’autore del furto di cui egli venne accusato, rispo- 
se Mr. Bently con impassibilità. 

— Che II esclamò Carus con un’indegnazione mae- 
strevolmente simulata, voi vorreste costringermi per sot- 
trarmi alle conseguenze di un atto di follìa, poiché io 
fui matto allorché abusai della firma della società, voi 
vorresti costringermi a dichiararmi colpevole di un de- 
litto di cui non ebbi neppure il pensiero ? Oh 1 signore 
ed è questa la vostra giustizia ? 

Un tale appello non mancava di scaltrezza; però non 
produsse alcun effetto su Mr. Bently. 

— Allora forse mi spiegherete come Sanford mio an- 
tico commesso si è permesso di tirare a vista su di voi 
per molti anoi, e ad epoche fissate, per una somma di 
cinquecento lire sterline. Sarei curiosissimo di conosce- 
re la cagione di questa strana transazione; siate sicuro 
che vi tratterò secondo meritale. Io son pronto a for- 
nire le prove di tutte le vostre malvagità, ed anche le 
pruove Stesse del delitto che ha messo il suggello alle 
vostre esecrabili nefandezze. 

Quest’ultima miuaccia, servì a turbare totalmente quel- 
lo scellerato ; giacché conosceva pur troppo iiuflessi- 
bile volontà di suo zio. 

— Riflettete bene alla vostra posizione, credo inutile 
ricordarvi esser voi un uomo ruiuato, disonorato. 

— Il mio destino sta ora nelle vostre mani, o signo- 
re, mormorò Carus soffogato dalla rabbia, ed io vi ob- 
bedirò se agirete meco cou generosità. 

— Io nou accetto veruna condizione. Pietro, soggiun- 
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se poi meìgflndosi ni vecchio eom messo, vedete se so- 
no venuti quei signor». 

Pietro Mangles usci subito dalla stanza. 

— Chi sono questi signori, e che cosa pretendete da 
me? esclamò Carus colpito da spavento. 

— Quanto prima Io saprete. 

In quella, Pietro Mangles rientrò seguito da Morton, 
da Giorgio Markham , dal socio di lui Thornton , e da 
un direttore del baneo d’Inghilterra, quello stesso che 
per essere amico di Giorgio lo aveva informato delle 
accuse dirette contro di lui . 

Alla vista dell’uomo ch’egli avea così odiosamente per- 
seguitato, Carus sentì gelarglisi il sangue nelle vene. 

Giorgio si avanzò, verso il suocero, e gli stese la mano. 

— Non ancora, disse llr. Bentlj, aspettate che vi ab- 
bia fatto rendere giustizia e che abbia smascherata la 
scellerata ippocrisa del vostro calunniatore. Allora sola- 
mente io potrò stringere quella mano, poiché avrò ri- 
parato , almeno per quanto è in mio potere, i torti di 
cui mi son reso colpevole in faccia a voi. 

Pietro Mangles guardò in volto il suo vecchio amico 
cogli otchi pregni di lagrime; e se l’avesse osato si sa- 
rebbe gettato nelle braccia di lui per testimouiargli l’af- 
fettassa sua ammirazione. 

— Mio caro Morton, riprese Bently rivolgendosi al- 
Tavvocato vogliate ve ne prego darci lettura degli atti 
che avete stipulati. 

Il primo di questi 6Ì riferiva allo scioglimento della 
società che era esistito fino a quel giorno tra lo zio ed 
ài nipote. 

— Firmate, disse Mr. Bently rivolgendosi a Carus. 

Quest’iritimo esitò alquanto. 

— Firmate, ripresagli «on accento imperioso, è per 
raltima volta che vo lo dico. 

Carus fece un gesto di rifiuto. 

— Pietro , fate entrare la persoaa di cui abbiala» 
bisogno. 
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— Ben volentieri ! rispose il veechio commesso mo- 
vendo un passo verso la porta. 

— Fermatevi! esclamò Carus spaventato, acconsento 
di firmare. 

Quindi, afferrando una penna, appose convulsivamen- 
te la sua firma a’ piè del foglio che Morton avea letto 
ad alta voce. 

— .'Non vi ritirate ancora, disse Mr. Bently vedendo 
che il nipote si accingeva ad uscire. Vi resta a firma- 
re un altro atto soggiunse poi, passando a Morton un fo- 
glio che cacciò da una sopracarta. 

Quello scritto conteneva la confessione fatale fatta da 
Sanford e raccolta, in presenza di testimoni!, dal luo- 
gotenente Marsh pochi momenti prima che spirasse l’a- 
nima il complice di Carus. Morton lesse ancora ad alta 
voce una tale confessione di cui accentava ogni parola 
come può fare un ferro rovente sulla fronte di un con- 
dannato. 

— Basta I basta I esclamò Carus interrompendo quel- 
la lettura , acconsento di firmare. Date qua quando io 
segno, ma viassù fate presto, o io divengo matto I 

Senza curarsi d’esser stato interrotto, Morton conti- 
nuò a leggere fino alla fine, quindi posandoci foglio sulla 
tavola fece segno a Carus, che firmò la pruova autentica 
della sua ignominia. 

— Giorgio MarXham , disse Mr. Bently , ora che ho 
riparato, per quanto era in me, ad una parte delle mie 
ingiustizie verso di voi, posso stringervi la mano. 

Giorgio prese le due mani del vecchio e le ritenne 
per lungo tempo stretto nelle sue. 

— Io sapeva bene, mormorò Pietro asciugandosi gli 
occhi col fazzoletto, io sapeva bene che cosi sarebbe fi- 
nita la quistione. Signor Rearn, diss’egli ad alta voce • 
rivolgendosi a Carus, compiacetevi di seguirmi; sono in- 
caricato per voi di una piccola commissione. 

Carus lo guardò con una certa dubbiezza. 

— Andate, aggiunse Mr. Beutly. PeutHevi, se il pen- 
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(intento vi riesce possibile, e divenite un uomo onesto; 
or non avete più nulla a temere dame. 

Cnrus , dopo di aver gettato gli occhi sullo zio con 
un’espressione mista di furore e di disperazioue, seguì 
il vecchio commesso nella stanza contigua. 

Pietro Mangles si sedè innanzi ad uu tavolino, prese 
una penna e si pose a scrivere. 

— Che cosa avete a dirmi ? domandò Carus con un 
accento quasi minaccevole. 

— Niente da parte mia , solamente vostro zio mi ha 
incaricato di rimettervi una somma di mille lire sterline. 

— Quanta generosità I mormorò quel miserabile con 
un tuono di profonda amarezza. 

— Ecco, riprese Pietro Mangles porgendo a Carus lo 
squarcio che aveva finito di scrivere. 

— Ed ora .le cambiali , reclamò Carus con accento 
molto più insolente. 

— Quali cambiali ? 

— Non mi fate l’ignorante. 

— Ah I capisco le cambiali false. Ohi la è impossi- 
bile di conseguarvele, signor Kearn, non si trattano in 
questo modo gli affari La nostra casa l’ba rimborsata, 
ed ora formano parte delle nostre ricevute. 

— Io voglio che me le rimettiate. 

— Davvero ? 

— Bisogna che a qualunque costo sieno mie , dove 
sono ? 

— Fra le carte particolari che vostro zio ha posto in 
deposito sul banco, e vi avverto che le casse del banco 
non tengon doppie chiavi per le loro serrature. Se la 
cosa fosse andata sempre così da noi, la cassa Benlly e 
figlio , giacché la uostra casa, assumerà quando prima 
una tale denominazione, la cassa Bently e figlio, io dico, 
sarebbe di dieci mila lire sterline più ricca quest’oggi 

Carus uou ebbe forza di seutirsene dippiù, uscì pre- 
cipitatamente per un corridoio particolare per timore 
d'incontrare aucora gli sguardi dispreizanti degl'impie- 
gati dello studio. 
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— Io sono battuto sì , mormorò fra sé , ma non at- 
terrato. Stolli I essi dimenticano che gli artigli tronca- 
tomi oggi ricresceranno domani ; ed allora sventura , 
sventura per loro 1 



XIII. 

Egli è vivo ! 



Ritorneremo un’altra volta ancora nell’India, e sarà 
questa l’ultima, dove abbiamo lasciati dei personaggi più 
interessanti del nostro racconto. Non abbiamo mica il 
pensiero di seguire passo a passo i progressi della guerra, 
e ci limiteremo invece ad abozzare quegli episodi che 
più van connessi allo sviluppo della catastrofe. 

Allorquando l’esaltato Cipaye si lanciò dall’alto degli 
spalili, stringendosi fortemente nelle braccia Fred Whar- 
lon, tutti gli astauti di questa azione disperata furono 
convinti che erano entrambi perduti senza speranza di 
salvezza. Gl’ Inglesi mandarono un grido d’orrore; gli 
Indiani fecero risuonare l’aria di trionfanti esclamazio- 
DÌ: « Deen ! deen ! ». 

Per gli assediati, il valoroso uffiziale fu un martire, 
agli occhi degli assalitori una vittima offerta in olocau 
sto alla dea Mariatele. Cristiani ed idolatri egualmente 
s’ingannarono II feroce Indiano fu il solo che perì; il 
giovane uffiziale ferito gravemente e tutto pesto per la 
caduta, restò per qualche tempo privo de’ sensi sur uu 
mucchio di cadaveri a’ piedi delle mura. 

Allorquando cominciò a riaversi, si vide in una mi- 
serabile capanna situata nel più folto del bosco. Uo vec- 
chio Cipaye che avea servito pel passato nelPartigheria 
della compagnia, era riuscito a trarlo da quegli avauzi 
di corpi umani in mezzo a cui giaceva inanimato- Il pri- 
mo pensiero fera stato. quello di spogliarlo; ma vedendo 
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che era tuttora vivente l’avea trasportato Della sua ca- 
panna. Nè fu per umanità che In tal modo egli operò, 
bensì per motivi d^uteresse e di calcolo; se i suoi fratelli 
sarebbero stati vincitori, ed allora era sempre in tempo 
di restituirlo nelle loro mani, se invece avrebbero trion- 
fato gl’ Inglesi era ben certo di ottenersene una ricom- 
pensa. 

Allorché Wharton si riebbe alquanto, guardò per al- 
cuni istanti intorno a lui senza poter rendersi conto del- 
la sua situazione. 

Nel dubbio dei suoi pensieri , egli domandava a sé 
stesso se il vecchio Indiano, che vedeva seduto a’ suoi 
piedi sul limitar della capanna, era il suo carceriere, 
o il suo liberatore. 

Del resto sarebbe riuscito difficile al vecchio Cipaye 
di rispondere categoricamente ad uoa tale domanda, giac- 
ché tutto dipendeva dalla riuscita degli avvenimenti. 

Ascoltando l’eco lontano del cannone , Wharton non 
solo capi ch’era stato trasportato ad una distanza con- 
siderevole del tempio , ma ancora che la lotta durava 
tuttora; fece uno sforzo per alzarsi. 

— Inutile che vi proviate, gli disse l’Indiano , siete 
tanto debole quanto il fanciullo appena nato. Passeranno 
delle settimane per potervi reggere ìd piedi sulle vo- 
stre gambe. 

— Ed allora? domandò Wharton con viva ansietà. 

— Chi lo sa? rispose il vecchio con una strana espres- 
sione. A pochi uomini è concesso di poter leggere nei 
decreti del Fato, però quello che vi è scritto quello si 
compirà. 

Sperando di riconciliarsi la simpatia dell’oste, Whar- 
tun pensò offrirgli la borsa e l’orologio; ma l’una e l’al- 
tra erano spariti. Fortunatamente si ricordò che gfi re- 
stava ancora un diamante d*un gran valore. 

— Sbottonate la mia uniforme , diss’egli all’Indiano 
che s’affrettò di coudiscemtere a un tal desiderio. Pren- 
dete continuò Wharton offrendogli la pietra preziosa te- 



Digitized by Google 



— 77 — 

nelela per voi, se guarirò la ricomprerò per dieci volle 
dippiu del ano valore. 

— Che bel diamante! esclamò l’Indiano con volto tulio 
raggiante esaminandolo coll’attenzione di nu esporto co- 
noscitore , voi siete dunque ricco ? soggiuns’egli dopo 
un momento di riflessione. 

— Tanto ricco da poter pagare il riscatto di un rajah. 

— Vi credo, poiché ho servito sotto gli ordini di Na- 
pier, il conquistatore dello Scindo, e- so bene che un uf- 
fiziale inglese è incapace di mentire. 

Il povero Wharton si sentiva così debole da non poter 
continuare quel dialogo. Absal-Mursa, così si chiamava 
il vecchio Cipaye, si mise a fasciare silenziosamente e con 
ima destrezza ammirevole le numerose ferite del giovine, 
fatto ciò uscì dalla capanna. A capo di un’ora ritornò 
portando un grosso fascio di piante che avea colto nel 
bosco, e colle quali fece una specie di decozione che ser- 
vì a bagnare le add'denzite membra del ferito. • 

Passati alcuni momenti di questa rinfrescante bagnatu- 
ra, Wharton si addormentò d’un sonno placido e confor- 
tatore. Nello svegliarsi vide il vecchio Indiano seduto 
accanto a lui in un’attitndine contemplativa. 

— Ho sognato, gli disse Wharton, che le truppe del 
rajah erano state sconfitte. 

— Sì, quello ch’è destinato, quello avverrà. 

— Gl’Inglesi hanno ricevuto rinforzi ? 

II vecchio fece un segno di testa affermativo. 

— Ebbene ! da voi dipende di guadagnare una vistosa 
ricompensa andando a riferire al comandante delle trup- 
pe inglesi che avete trasportato Della vostra capauna uno 
dei suoi ufTìziali. 

— Tengo un figlio che serve nell’esercito del rajah, e 
se per poco sospettassero d’un mio tradimento, mio lì- 
gi io sarebbe posto a morte. D’altronde non potrei avvici- 
narmi al tempio senza essere scoverto, poiché la caval- 
leria leggiera del rajah percorre il bosco in tutti i versi 

— Allora vi negate ? 

Absal-Mursa non rispose, invece abbassò gli occhi. 
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— Almeno acconsentite, a non darmi nelle mani del 
rajah ? 

— Niuno verrà qui a cercarvi, rispose evasivamente 
il vecchio Indiano. 

Wharton si studiò diverse volte di tentarlo con lusin- 
ghiere promesse; ma invano, Absal In curava con tutte . 
le apparenze di an attaccamento il più sincero, però re- 
stava sordo alle proposte di lui. 

Per alcuni giorni, Wharton eòlie a lottare contro le 
terribili sofferenze cagionategli dalle ferite , e contro 
l’ansia non meno dolorosa che torturava la sua imma- 
ginazione. Finalmente, mercè la vigoria della sua costi- 
tuzione, e le assidue ed incessanti cure di Absal, usci 
completamente di pericolo, e cominciò lo stadio della 
convalescenza. Spesse volte interrogava il vecchio Cipaye 
sui progressi della guerra; ma costui gli si mostrava 
sempre riservato, o pure cercava di eludere tali domande 
con una prudenza impareggiabile. Tutto ciò che Whar- 
ton potè sapere da lui, fu che gl’inglesi, dopo aver di- 
strutto la maggior parte del tempio, si erano messi io 
marcia per andare ad assediare Delhi. 

— Quanto distiamo da qui a quella città ? domandò 
Wharton al vecchio, una sera che passeggiavano nelle vi- 
cinanze della capanna. 

— Circa seicento miglia. 

— E quauto tempo s’impiegherebbe volendovisi re- 
care ? 

— Con un buon cavallo e con vigoria di forze si po- 
trebbe arrivare prima di un mese. Sareste felice rag- 
giungere i vostri compagni? 

— L’è questo il mio più ardente desiderio. 

— Ed una volta che lo avreste attuato, dimentichere- 
ste il riscatto che mi avete promesso ? 

— Mi diceste un giorno, che avevate fede nella parola 
di un ufficiale inglese. 

— Sì l’ho detto. 

— Ebbene 1 se acconsentite di procurarmi un cavallo 
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e di accompagnarmi, vi giuro sul mio onore di adempie- 
re alla mia promessa. 

— E quando ? 

— Appena che saremo arrivati e Delhi. 

— Conto sulla vostra parola ed accetto, riprese il vec- 
chio Indiano che da lungo tempo vagheggiava ancor lui 
una tale risoluzione. Domani sera, a notte avanzata ci 
metteremo in viaggio. 

In effetti il giorno seguente, Absal comperò due vigo- 
rosi cavalli ed un costume indiano, senza del quale a 
■\Vbarton gli sarebbe riuscito impossibile d’imprendere 
un cosi pericoloso viaggio. 

Inoltrata che si fu la notte, il vecchio Cipaye ed il 
prigioniero in parola, entrambi bene armati, montarono 
a cavallo, ed attraversarono a galoppo la sterminata fo- 
resta. Alla punta del giorno si fermarono affranti dalla 
fatica sul limitare del bosco, a traverso del quale do- 
vevano aprirsi ud cammino per arrivare più diretlameu- 
te allo scopo prefisso de! loro viaggio. 



XIV. 

La vittoria c la morte. 



Dopo una lunga e fatigosa marcia, l'artiglieria d’asse- 
dio era arrivata finalmente innanzi a Delhi. Senza frap- 
porre altro indugio, il generale Wilson cominciò le o- 
perazioni di campagna, ed il 14 settembre condusse la 
sua colonna all’assalto. Vista l’insufficienza numerica 
delle forze assalitaci, una porzione della cavalleria, la- . 
scando i cavalli sul campo, fu incorporato nella colon- 
na d’attacco. Il primo reggimento ussari , messo così 
crudelmente a tante pruove dall’apertura della campa- 
gna, era stato assegnato per l’assalto, e vi operava pro- 
digi di valore per l’ardente suo eulusiasmo. Benché tut- 
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torà sofferente per le riportate ferite alla difesa-del tem- 
pio di Mariatele , il colonnello sir Carlo Forey , pro- 
mosso da poche settimane al grado di brigadiere, non 
volle cedere ad alcuno l’onore di comandare il suo reg- 
gimento. 

Invano lady Elena cercò di distorglielo. 

— È duopo, le disse sir Carlo, che io mi mostro ben 
degno del novello mio grado; dopo la qual cosa , mia 
cara Elena, acconsentirò a prendere un po’ di riposo, a- 
vendone allora solamente il drillo. 

Elisa dal canto suo non fu meno afflitta di lady fi- 
lena, poiché Riccardo avea risoluto di prender parte 
all’assalto come volontario. 

fi inutile dire che Jack Manders e Caleb vollero an- 
cor essi parteggiare dei pericoli incontro ai quali si e- 
sponeva -il loro benefattore. Vien meno la penna se si 
vuole descrivere con quale entusiasmo sir Carlo fu ac- 
colto dal suo valoroso reggimento, allorché andò ad as- 
sumerne il comando per condurlo all’assalto. Secondo 
l’usato, il caporale Stock seguiva il brigadiere in qua- 
lità di ordinanza. 

— Figli miei, disse sir Carlo rivolgendosi ai suoi us- 
sari, è inutile che io mi perda in lungo discorso, trop- 
po bene ne conosciamo. 

— Viva il nostro coloflnello, evviva J esclamarono a 
coro i valorosi difensori del tempio. 

— Voi conoscete l’ordine del giorno, o degni miei 
confratelli, riprese sir Carlo. Grazie per le donne ed i 
fanciulli, ma niun quartiere pei ribelli. Mi vergognerei 
al solo pensare di dovervi proibire il sacco ed il fuoco, 
degli uomini lai quali voi siete arrossirebbero di mac- 
chiare la loro gloria con azioni sì nefande. Uflìziali, sol- 
dati, uno sia il vostro pensiero, uno il grido della bat- 
taglia: quello di combattere per l’onore della nostra ban- 
diera, e di vendicare, i nostri fratelli massacrati. 

— Viva l’Inghilterra, evviva I all 'armi 1 gridarono gli 
■ssari ad una voce facendo baleuare per Parta le loro 
stiable. 
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Nel pento I «stesso quelle entusiaste acclamazioni fu- 
rono coverte dal terribile rombo delle artiglierie, e le 
colonne d’attacco si lanciarono al passo di carica. 

Malgrado l’ostinata loro difesa, gli assediati furono re- 
spinti su tutta la linea , e costretti bentosto a rifugiarsi 
dietro i'bastioni che difendevano gli approcci della città; 
una volta però che furono al coverto, la loro resisten- 
za si spiegò con un’energia irresistibile. 

Per poterli snidare da quelle posizioni difese da for- 
ze cosi numerevoli, gl’inglesi ebbero a subire delle per- 
dite crudeli ; e quel primo giorno d’attacco non diede 
altro risultato fehe l’impossessarsi di tutta la linea che 
si stendeva dai bastioni alla porta di Cabul. 

Malgrado ì prodigi di valore operati dagli assalitori , 
la città restava ancora interamente in potere del nemi- 
co. II leone avea adugnato la sua preda, ma qiresta pre- 
da si dibatteva con onnipossente energia. Il giorno se- 
guente i Cipai, conoscendo pur troppo la sorte ch’era 
loro serbata, si battettero col coraggio della disperazio- 
ne , ogni strada, ogni casa fu difesa con un accanimento 
terribile. I gemiti dei feriti, le grida dei fanatici asse- 
diati, risuonavano per l’aere e superavano lo scoppio delle 
armi da fuoco. Intrepidi e fermi quai colossi in mezzo 
di quella spaventevole bufera, gl’inglesi si aprivano col- 
la baionetta un passaggio sanguinoso attraverso le masse 
compatte ed incessantemente rinnovati di quei barbari. - 

Di tratto in tratto un grido minaccevole e sinistro ri- 
suonava nei reggimenti britannici. Cawupore 1 tale era 
quel grido di vendetta che si sentiva rimbombare co- 
me uo lugubre segnale di esterminio. Già la notte ve- 
stiva di funereo ammanto la terra, allorché gli assali- 
tori ricevettero l’ordine di sospendere l’attacco; quan- 
tunque erano pervenuti ad aprire una breccia ad un lato 
delle fortificazioni dietro te quali custodivano i vasti ma- 
gazzini e l’arsenale di Delhi. 

Allo spuntare del giorno una colonna d’attacco , in 
mezzo della quale marci iva un distnccamento del 1. reg- 
gimento ussari, si lanciò alla carica per quella breccia 
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anerla con tanto furore, che i Opai- furono respinti e 
messi in rotta prima che avessero avuto il tempo di fa- 
re uso della loro artiglieria. 

L’indomani 1 principali editili della città caddero in 
potere degli assalitori. Duecentosei cannoni , una gran 
quantità di munizioni e di viveri di ogni specie, furono 
i trofei di quella segnalata vittoria a caro prezzo acqui- 
stata. Otto ufi! zi ali, duecento settanta sotto uffizioli e sol- 
dati uccisi , cinquantadue uffizioli e novecento uomini 
gravemente feriti ; un terzo circa delle forze assalitici 
messe fuori combattimento, questo fu il doloroso bol- 
lettino di una tanto vittoria; però malgrado tali perdite 
Il residuo dell’esercito riuscì a rendere definitiva e com- 
pleta l’occupazione di Delhi. Il 20 settemhre v cioè do- 
po sei giorni di accanito combattimento, la città con tutti 
i suoi sobborghi era in potere degli inglesi. 

Fra i reggimenti che aveano fatto parte di quella lot- 
ta sanguinolenta, il 1. reggimento ussari era stato uno 
di quegli che si era più distinto operando prodigi di 
valore. Io particolar modo avea contribuito con valore 
alla presa dell’arsenale , in cui sir Carlo formò il suo 
quartiere per rinfrancarsi alquanto delle durate fatiche. 
Kra là da poche ore seduto tra il maggiore Plinlim- 
mon, Riccardo, Jack Manders, e Caleb, allorché gli si 
presentò il dottore Burke tutto raggiante in volto e col 
sorriso sulle labbra. 

— Veramente , esclamò egli entrando , bisogna dire 
che l’India è il paese delle meraviglie ; vi si operano 
miracoli, giacché i morti vi risuscitano. 

— Il vero fatto è mio caro dottore, rispose il mag- 
giore Plinlimmon, che voi sareste impotente, con tutta 
la vostra scienza, di operare tale prodigio. BAa sentia- 
mo che cosa è avvenuta ? 

— Ho riveduto Fred Wharton 1 

— Wharton 1 esclamò Riccardo, che sdraiato su d’una 
stuoia si alzò d’un salto nel sentire profferire il nome 
del caro amico. 

Io quella scoppiarono da tutte parli delle grida di 
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gioia, e comparve il giovane uffiziale seguito da vicino 
da Absal-Mursa. Riccardo si precipitò nelle braccia di 
Wbarlon, il quale, dopo di aver strette {tutte le mani 
che gli venivano affettuosamente stese, raccontò i prin- 
cipali episodi della sua commovente odissea. Net finire 
il racconto presentò il suo liberatore. 

— Voi avete agito nobilmente, o bravo uomo, disse 
il maggiore poggiando la robusta mano sulla spalla del- 
l’Indiano. Per la parte che mi riguarda mi dichiaro vo- 
stro debitore. 

— Tutti noi gli siamo debitori della vita del nostro 
più tenero amico, soggiunse si r Carlo con accento me- 
no entusiasta , poiché già avea letto in parte la verità 
negli sguardi espressivi di Wbarton: i suoi servigi ri- 
ceveranno una ben degna ricompensa. 

— Non ho io mangiato il pane della compagnia? ri- 
spose l’ex Cipaye, e non era mio dovere di agire come 
bo fatto ? 

— Non mi duole che una sola cosa, cioè d’essere ar- 
rivato troppo tardi per aver la mia porzione di merito 
nei gloriosi combattimenti che non a guari si compirono. 

— Troppo tardi I ripetè il maggiore Pliulimmon, di- 
singannatevi, mio caro Wbarton, ci resta ancora un ben 
lungo e compatto nodo da districare, domani, per esem- 
pio, sarà una giornata caldissima ve l’assicuro io. 

In effetti il giorno seguente al rompere dell’aurora, 
la lotta ricominciò terribile sanguinosa e disperata. Ad 
onore del vero, i Cipai avevano perduto ogni speranza 
di trionfare, però combattettero per sfuggire una secura 
morte colla rabbia delle bestie feroci, attaccate Su den- 
tro i loro ultimi ed estremi covili. Una porzione del pa- 
lazzo reale resisteva ancora, beucbè il re ed i figli, ac- 
compagnati dai ministri delle loro crudeltà, si erano già 
dati alla fuga. 

In quell’ullima e tremenda giornata, Wbarton ebbe 
propizia occasione di distinguersi pel suo coi aggio fred- 
do e decisivo. Nel combattimento corpo a corpo, dove 
ferveva più sanguinosa la mischia e più accanita la strage, 
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il giovane uffiziale accorreva, e colla sua intrepidità, pro- 
vocava le più entusiaste acclamazioni dei soldati. Accad- 
de che in una sala del palazzo reale Wbarton rivide 
Dawlisb, il quale trovandosi di servizio agli avamposti, 
ignorava ancora il sho ritorno. Tale scontro imprevedu- 
to fu fatale a Dawlisb. Alla vista dell’uomo al quale &• 
vea giurato un odio eterno e ebe credeva morto, si tur- 
bò talmente come se gli fosse apparso la versiera , il 
braccio gli cadde giù inerte, e lo sguardo gli si oscurò. 
In quella un Cipaye gl’immerse nel petto fino all’elsa 
il suo pugnale e Io stese freddo sul suolo. 

Pria che il giorno spirasse la spada sassona avea in- 
flitta una terribile lezione al l 'India ribelle, l’antico regno 
di Timor. era crollato dalle sue fondamenta. 

Poco tempo dopo il re coi due suoi figli ed il nipote, 
inseguiti da un reggimento di cavalleria, furono fatti 
prigionieri e ricondotti a Delhi. Per rispetto alla canizie 
il re ebbe in grazia la vita; in quanto ai tre principi che 
avevano ordinato il massacro delie donne e dei fanciulli, 
e che se n’erano glorificati furono, senza pietà, passali 
tutti a fi! di spada, ed i loro cadaveri vennero esposti 
in un cortile del palazzo come quei dei più vili ed ab- 
bietti assassini. 

La capitale del Gran-Mogol essendo stata abbattuta, la 
missione del generale Wilson fu interamente adempiuta. 
Affranto dalle fatiche e dalle ansie continue di una si 
dura campagna, affidò il comando in capo al brigadie- 
re Penny, ed ottenere il permesso di ritornare in In- 
ghilterra. Molti uffiziali, fra i quali sir Carlo Forey e 
Fred Wbarton, ricevettero egualmente dei congedi tem- 
poranei per guarirsi interamente delle riportate ferite 
e ristabilire la loro vacillante salute. 

Una scena delle più commoventi fu quella dell’addio 
che sir Carlo diede nel partire al reggimento che sì glo- 
riosamente aveva comandato. Il baroue stava nella sna 
carrozza da viaggio , poiché il dottore Bnrke gli avea 
proibito espressamente di montare a cavallo. A fianco a 
lui lady Eleua ed Elisa piangevano teneramente nel Ben- 
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tire le ovazioni e le dimostrazioni di affetto dei bravi 
soldati che si affollavano intorno alla carrozza. 

Sir Carlo si fé’ recare la bandiera e dopo averla ha 
ciata, se la strinse teneramente al seno, volendo così 
dare con questo muto ma eloquente amplesso, un atte- 
stato di affetto a tutti quei valorosi soldati che avevano 
combattuto sotto i suoi ordini e così fedelmente servito 
la patria. 

Nella critica situazione in cui volgeva il paese, il viag- 
gio fu necessariamente lungo e difficile. 

— Sia lode a Dio 1 esclamò lady Eleua, scorgendo fi- 
nalmente apparire sull’orizzonte le cupole delia città 
dei Palagi, benché avessimo a deplorare delle perdite ir- 
reparabili, coloro che ci sono più cari vennero almeno 
risparmiati* 

Elisa e Riccardo scambiarono tra loro un dolce sguar- 
do, e si ripeterono nella loro immaginazione i segnalati 
favori che avevano ascoltati, e che certamente trovarono 
egualmente un eco nel cuore di Rosa Rayner. 

11 luogotenente Marsh, Jack Mauders e Caleb , ritor- 
navano ancora essi sani e salvi da questa fortunata spe- 
dizione, durante ia quale la loro esistenza era stata sì 
sovente compromessa. Ancora eglino resero grazie al 
Sommo Iddio della protezione che loro aveva accordato. 

Arrivando in quella città , che avevano lasciata così 
tranquilla e festosa, i viaggiatori osservarono uno stra- 
no cangiamento. Le feste ed i divertimenti più non lu- 
singavano alcuno, dei sentimenti più serii erano ad essi 
succeduti. La tempesta che sì recentemente era scop- 
piata, e di cui il muggito aucor da lungi si faceva sen- 
tire cupo e minaccevole, avea lasciato le vestigia del- 
l’esterminio nel suo passaggio ed immerso aveva migliaia 
^di famiglie nella desolazione, lauto che la popolazione 
inglese non ne restasse insensibile. Sebbene poco sti- 
mate vengono generalmente le lezioni delle avversità , 
esse tuttavia producono un effetto salutare. 

Prima cura di lady Elena, nel riporre il piede nella 
città, fu d’informarsi della sua amica mislrcss Chutnee. 
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Mr. Chul nee era moribondo, e ciascuno si compiace- 
va di elogiare grandemente l’afTetto e l’abnegazione dì 
cui la giovane e graziosa creola avea dato pruova du- 
rante la lunga infermità del marito. 

— N era ben cerio conoscendo a fondo la buona Za- 
mora I esclamò lady Elena con ammirazione. Una simile 
condotta è la sola vendetta di uo cuore cosi nobile quale 
è il suo. 

Lady Elena scrisse subito all’amica per informarla del- 
la sua venuta, e Wharton s’incaricò di recarle la lettera. 

— Mistfess Chutnee stupirà certamente e gioirà nel 
tempo stesso sen-endoil nostro ritorno, mia cara Elena 
disse sir Carlo, poiché tutti ritenevano ch’eravamo morti. 

Riccardo trasalì pensando all’avolo, ed al dolore che 
il povero vecchio avea dovuto prosare nel l’apprende re 
quella falsa notizia. 

Allorché Wharton arrivò a casa di Mr. Cbutnee una 
scena la più affliggente avveniva nella stanza dell’am- 
iuahlo. * 

Mr. Chntnee non s’illudeva affatto sulla gravità del 
male; ma nel punto di abbandonare questo mondo egli 
torturava con un incredibile egoismo la giovane moglie 
alla quale avea fatto una sì triste compagnia. Da parec- 
chi giorni si sforzava di ottenere da lei la promessa di 
nou rimaritarsi più, Mistress Chutnee aveva (ino a quel 
punto resistilo, ed invano si era provata di far com- 
prendere al marito quanto era crudele volendo esigere 
da lei una simile promessa. 

Nel momeulo in cui Wharton si presentò Mr. Cbut- 
nee faceva un ultimo appello alla moglie che lo ascol- 
tava in silenzio. 

Era egli vivamente esaltato, ed il suo sguardo oscu- 
rato dal velo della morte sfavillò d’uu subitaneo bagliore. 

— Vuoi dunque vedermi morire come un forsenna- 
to? diss’egli rizzandosi a sedere io mezzo al letto.- Avre- 
sti il coraggio di riputarmi l’ultima consolazione die 
l’imploro ? 

Mistress Cbutnee rispose prorompendo in lagrime. 



Dìgitized by Google 




— 87 — 

— Io voglio che tu mi giuri di non appartenere giam- 
mai ad altro uomo 1 esclamò il moribondo elettrizzato 
alquanto dal furioso trasporto della sua gelosia. 

— Sii generoso, o Herbert, supplicò la giovane mo- 
glie con mani giunte, non esigere da me un giuramen- 
to insensato ! 

— Lo esigo I! riprese con voce stridente afferrando 
un revolver nascosto sotto il guanciale. Giura ti dico 1! 
soggiunse poi puntando l’arme sul petto alla povera don- 
na inginocchiata a’ piedi del letto. 

— Noi posso, o Herbert; invece possa Iddio perdonar- 
ti ii delitto che sei per commettere. 

— Ebbene !! muori dunque con me 11 mormorò il mo- 
ribondo spianando la pistola. 

Ma prima che lo scellerato avesse avuto il tempo di 
eseguire l’esecrabile disegno, una mano di ferro stornò 
il colpo e s’iuipadronì della pistola. 

Dalla camera contigua, Wharton aveva ascoltato le mi- 
nacce del moribondo, e spalancando ad uu tratto la porta 
si era slanciato verso ii letto, giu>lo a tempo per salvare 
la giovane che cadde priva affatto de’ sensi. 

— lofarne I esclamò Wbarton con indigoaziooe. Hii 
tu dimenticato che lassù vi è uu Dio, e che beutosto 
sei per comparire innanzi al suo tribuuale eterno ? 

Il moribondo A fece uuo sforzo supremo come per lan- 
ciarsi sull’ uomo che gli avea strappato la vittima; ma 
affranto da questo estremo avanzo di forze ricadde sul 
guanciale mandando un gemilo soffocato. Quindi esalò 
l’estremo fiato nel punto stesso che sua moglie ritor- 
nava alla vita. 

Wharton chiamò i servi che si trovavano nell’anlica- 
mera. 

— Io nome di Dio ! neppure una parola di ciò ch’ò 
avvenuto innanzi a voi, gli disse mistress Chutnee con 
fioca voce. Che la ricordanza di quesl’ultima ora venga 
sepolta collo stesso cadavere che va a chiudersi nella 
tomba. 

Wbarton si eontentò di rispondere con uno sguardo 
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espressivo, temepdo di attirare l’attenzione delle perso- 
ne che in quel punto entravano uella stanza. 

Mr Chutnee essendo morto intestalo, una gran parte 
delle sue ricchezze fu devoluta alla sedeva ai termini 
del loro contratto di nozze. Nondimeno mistress Chut- 
nee rifiutò nobilmente una tale fortuna e la cedè inve- 
ce ai parenti del marito. Ella avea avuto da poco tem- 
po un’eredità da una vecchia zia, e si trovava di posse- 
dere una rendita vistosa. Una amara esperienza le ave- 
va insegnato che le ricchezze contribuiscono assai de- 
bolmente a formare la vera felicità della vita. 

Lady Elena ed Elisa, nell’apprendere la nuova della 
perdita sofferte dalla loro amica , accorsero da lei ; nè 
più la lasciarono fino al giorno in cui tutti uniti s'im- 
barcarono e fecero vela per l’Inghilterra. 



XV. 



Il ritorno. 



Diffìcile assunto sarebbe quello di descrivere l’impa- 
zienza del viaggiatore, il quale dopo una lunga assen- 
za sa che bentosto va a rivedere la sua terra uatale. A 
misura che le si avvicina ogni minuto che trascorre gli 
sembra un’ora ; le care rimembranze del domestico fo- 
colare si affollano nella sua mente, e gli fanno palpita- 
re il cuore di gioia ineffabile. 

Durante il viaggio , il luogotenente Marsh avea fatto 
conoscere ad Elisa i legami di parentela che esistevano 
Ira lui e lei. Suo scopo era stato quello , uel lasciare 
Riccardo a Calcutta, di andare a visitare il luogo lonta- 
no dove fu celebrato il matrimonio di sua sorella collo 
sventurato Allan Boolhroyd ; ma quel villaggio trovan- 
dosi in poteri dei rivoltosi tutti glt atti delio slato civi- 
le erano stati totalmente distrutti. 
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— Questa perdita non è forse irreparabile, avea detto 
ad Elisa per consolarla, nè dispero ancora di ritrovare 
i testimoni che assistettero al matrimonio. 

I loro compagni di viaggio si davano tutti in seno 
alla gioia pel ritorno alla patria. Sir Carlo e Fred Wbar- 
ton si erano ristabiliti e dividevano coi loro amici i pia- 
ceri e le distrazioni che si possono procurare durante 
una lunga traversata. Bisogna ben dire che la felicità 
contiene la sua epidemia ; poiché mistress Cbutnee di- 
menticava ancor ella la terribile scena avvenuta al letto 
di morte di suo marito, nei suoi colloqui col giovaue 
uffiziale che le aveva salvato la vita. 

Più d’una volta sir Carlo aveva predetto alla moglie 
che la vedovanza di mistress Chutuee non sarebbe sta- 
ta di lunga durata; e lady Elena faceva voti che tal pre- 
dizione si avverasse. 

Jack Manderà e Caleb avevano ancor essi i loro pro- 
getti eie loro speranze, ma non vogliamo anticipare il 
futuro, invece lasciamo al tempo la cura di poterceli 
svelare. 

In quanto a Riccardo ed Elisa, sarebbe vano voler de- 
scrivere Pestasi beata in cui erano immersi, allorché di- 
scorrendo sotto voce si scambiavano i loro peosieri e le 
aspirazioni dei loro cuori. Solamente un dubbio penoso 
turbava qualche volta la felicità di Elisa. Ella domanda- 
va a sé stessa se il signor Bently accousentirebbe al ma- 
trimonio con Riccardo, supposto il caso in cui sarebbe 
contestato ch’ella era realmente la figlia di Barny Gee 
il povero soldato. Quel dubbio faceva sorridere Riccar- 
do , ii quale durava lunga fatica a rassicurare la sua 
bella Gdanzata col dirle, che formerebbe invece la gio- 
ia di suo nonno, che con ansia ed affetto sanzionereb- 
be la loro unione. Quindi gli si bagnavano gli occhi coti 
lagrime di tenerezza , allorché si sforzava di far com- 
prendere ad Elisa quanto ella verrebbe amata dalla ma- 
dre e dalla sorella; a tale dolce speranza la tenerezza 
di Riccardo la vinceva su di Elisa, la quale dal canto 

Voi. IV. 5 
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suo sentiva scorrere giù per le guance quel dotee pian- 
to che serve tanto a sollevare il cuore 

Arrivando a Londra la prima visita di Riccardo fu per 
Mr. Curry il suo corrispondente. Il degno negoziante 
fu confuso di stupore, e trasportato dalla gioia alla vi- 
sta del giovane. 

— Noi abbiamo ricevuto la nuova della vostra morte, 
gii disse e poco è mancato che il mio vecchio amico 
Beotly non ne sia morto di dolore. 

— Dov’è egli?... ditemi dov’è? domandò Riccardo 
con un’impazienza febbrile. 

— A Meldown-Park; ma credete a me, mio caro Ric- 
cardo, studiate tutti i raggiri possibili per fargli couo- 
scere il vostro ritorno- 

— Abita solo in questa tenuta ? 

— Si , amico mio , comprendo appieno tutta l’esten- 
sione di una tale domanda e posso rassicurarvi. Vostro 
avolo ba mantenuto la promessa che vi avea fatto ; si è 
perfettamente pacificato eoo sua figlia. I documenti che 
gli avete trasmessi da Calcutta l’hauno messo a giorno 
ni sventare gl’infami disegni del nipote, Carus Kearn, 
e di riabilitare vostro padre. La riconciliazione è avve- 
nuta in piena regola, come ben potete immaginare. 

— E tuttavia mio nonno sta solo 1 disse Riccardo eoo 
una dolorosa emozione, perchè mia madre non è in sua 
compagnia ? 

— La desolazione di vostra madre produceva molto 
male a Mr. Beotly, e ciò era per lui uu soggetto di ri- 
morsi e di continuati rimproveri. 

— Povera madre mia!! Allora ella sa... 

— Ella non sa niente , vostro nonoo ha confidato il 
suo secreto a Morton solo ed a me. Ei non ba voluto 
togliere ia più cara speranza a vostra madre, conoscen- 
do benissimo ebe un tal colpo l’avrebbe iufallibilmeute 
uccisa. 

— Oh 1 come anelo il momento di stringermela amo- 
rosamente al seno 1 esclamò Riccardo piangendo e sin- 
ghiozzando. 
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— Quanto prima la vedrete, mio buon Riccardo , ri- 
prese Mr. Curry stringendo cordialmente le mani del 
giovane. Ma pria di tutto recatevi da vostro nonno; vo- 
lete cbe vi accompagni ? 

— Grazie infinite, mio caro signor Curry. Mi accom- 
pagnerà invece l’amico sincero ed alTezziooato che uii 
ha seguito nell’India. 

— Intendete parlare del luogotenente Marsh ? 

— Perfettamente. 

— Sono assai contento nel sentire cbe non vi abbia 
lanciato solo, è un uomo che io amo e stimo immensa- 
mente. Meglio di qualunque altro ei saprà preparare 
vostro nonno alla gioia che lo aspetta. Via su non per- 
dete più tempo, soggiuns’egli, e mettetevi in viaggio 
quest’oggi stesso, se il mio vecchio amico arrivasse a 
sapere dai giornali la notizia del vostro ritorno, la sua 
emozione potrebbe essergli fatale. 

— Ho preso le debite precauzioni su questo punto; 
il capitano del battello a vapore mi ha promesso di cas- 
sare il mio nome dalla lista dei passaggieri. 

— Benissimo a meraviglia, disse il negoziante, che 
vedendo Riccardo accingersi a partire, gli strinse di bel 
nuovo la mano e lo accompagnò fino all’uscio di strada. 

Riccardo si recò subito all’albergo Mivart dove avea 
lasciato i suoi amici, e loro ripetè il colloquio tenuto con 
Mr. Curry. 

— Suppongo che la vostra intenzione è quella di par- 
tire oggi stesso per Meldown-Park? gli disse sir Carlo. 

— Sicuramente, e pur tuttavia il mio primo dovere 
sarebbe quello forse di andare a rivedere mia madre. 

Lady Elena ed Elisa l’approvarono con uno sguardo. 

— Il cuore dice di sì, ma la prudenza vuole di no, 
disse il luogotenente Marsh. A dirla in vero conviene 
a Mr. Benlly di ricondurvi egli stesso nelle braccia di 
vostra madre, e se avvenisse altrimenti le sue intenzio- 
ni potrebbero essere male interpetrate. 

Riccardo fu ancor egli di questa opinione, ed il luo- 
gotenente Marsh audò a preudere le disposizioni neees- 
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sarie affinché la partenza avesse luogo la stessa sera. 

Appena era egli uscito, un domestico venne ad av- 
visare Riccardo che una persona, oltremodo impazien- 
te di vederlo l’aspettava nelle 9ue stanze. Era questi En- 
rico Mortoo, che avendo avuto occasione di andare quel- 
la mattina da Mr. Curry, avea saputo il ritorno del suo 
amico d’infanzia. 

Dopo reiterati e muti amplessi, i due amici da si lun- 
go tempo divisi ebbero finalmente la forza di parlare. 

— Che gioia, che felicità di rivederti! esclamò En- 
rico. Io che ti credeva per sempre perduto! Se tu sa- 
pessi quanto ho pianto, Riccardo mio I 

— Posso bene immaginarlo, mio caro Enrico, inter- 
rogando il mio proprio cuore. 

— E mio padre ! Io credeva che la nuova della tua 
morte lo avesse fatto dare di volta al cervello; si sa- 
rebbe detto ch’egli avea perduto il suo proprio figlio I 
Lode a Dio! ci fosti ridonato, e eoo ciò hai ademoiuto 
la tua nobile missione. Ah 1 come hai dovuto soffrire , 
Riccardo; ma finalmente è passato il tempo di queste 
pruove crudeli 1 

— E mia madre ? e mia sorella? Parlami di loro, mio 
caro Enrico. 

— L’una e l’altra godono perfetta salute. 

— Hai eseguito il messaggio, di cui ti pregai per lo- 
ro prima della mia partenza per l’India ? 

— Io stesso rimisi loro il tuo ritratto. Ah ! mio af- 
fettuoso Riccardo m’incaricaste allora d’un ufficio assai 
delicato e pericoloso. 

— Che vuoi dire ? esclamò Riccardo eoo una certa 
inquietudine. 

— I fratelli sono proverbialmente ciechi in certi af- 
fari, rispose Enrico sorrìdendo. 

— Che! mia sorella... Maria... Ah! compresi tutto. 
Ella deve essere ora molto grande ed assai bella ..e... 
e tu ne sei... 

— Pazzamente innamorato, interruppe Enrico con una 
franca vivacità; sì, Riccardo, tanto innamoralo da per- 
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derne la testa. Ma l’è questo un sentimento, che forse 
tu ignori tuttora e che ancora non lo provasti. 

— Invece t’inganni a partito; ami avrò il piacere di 
presentarti quest’oggi stesso alla mia Gdanzata. 

Quindi in un dialogo di eui sarebbe impossibile ri- 
produrre l’ansia e l’estasi beata, i due amici , interrom- 
pendosi a proposito, interrogandosi, e rispondendosi nel 
tempo stesso, si trasportarono con quell’entusiasmo e 
quell’ardore che caratterizzano i cuori giovanili infiam- 
mati d’un primo amore. 

— Enrico, riprese Riccardo, vuoi tu accompagnarmi 
a Meldown-Park ! Io parto questa sera ; sii mio com- 
pagno di viaggio, e cosi potremo a nostro bell’agio trat- 
tenerci a discutere sui nostri futuri progetti. 

— Con tutto il cuore, mio caro Riccardo. A che ora 
conti di voler partire? 

— Alle otto. 

— Ebbene I per le otto io sarò pronto. 

Detto ciò, Riccardo offrendo il braccio all’amico, an- 
dò a presentarlo a sir Carlo, a lady Elena, e ad Elisa. 

Alla vista di Elisa Enrico manifestò una si viva sor- 
presa, che Riccardo non potè fare a meno di doman- 
dargliene la ragione. 

— Una somiglianza straordinaria 1 Ti ricordi o Ric- 
cardo, di quel ritratto di giovanetta, che entrambi ave- 
vamo tante volte ammirato nella galleria di quadri di 
Meldown-Park ? 

— In effetti, caro Enrico, una tale rassomiglianza è • 
interessante; però non ci veggo alcun che di sopranna- 
turale. Elisa è nipote di sir Normau Bootbroyd, e per 
conseguenza cugina germana della giovinetta il cui ri- 
tratto eccitò la nostra ammirazione. 

— Ma allora, miss Elisa è dunque la ragazza... vo- 
glio dire la... l’orfanella infine che, piccina piccina, fu 
rapita dal villaggio di Sainte-Foy ? 

— Precisamente quella , disse sir Carlo ; solamente, 
soggiuns’egli con volto alquanto serio; uon so spiegar- 
mi, o signore, come questo fatto sia a vostra conoscenza, 
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— La ragione è semplicissima, ho saputo da mio pa- 
dre che un antico uffiziale dell’armata delle Indie , il 
maggiore Hawley, ha fatto mille ricerche per rinvenire 
miss Elisa. La moglie del maggiore è la comare della 
signorina, e non potreste immaginarvi quale attività, qual 
zelo indefesso ba spiegato per ottenere delle informa- 
zioni sul conto della sua figlioccia. 

— Mi ricordo perfettamente di questo nome, disse il 
luogotenente Marsh. Mia sorella me ne ha spesse volle 
fatto meuzione nelle sue lettere; e chi sa, soggiunse con 
voce commossa e guardando Riccardo con uno sguardo 
espressivo, se il maggiore Hawley e sua moglie non ci 
forniranno le pruove autentiche del matrimonio ? 

La conversazione fu interrotta ad un tratto per la ve- 
nuta del signor Morton , che manifestò nel vedere Ric- 
cardo una gioia così sentita che suo figlio non potè fare 
a meno di dire poco dopo sotto voce all’amico : 

— Se non dovessimo quanto prima diventar fratelli, 
mio caro Riccardo, ti giuro eh e sarei geloso, veramen- 
te, dell’affezione che mio padre sente per te. 

Mr. Morton promise d’annunziare immediatamente al 
maggiore Hawley l’arrivo di Elisa; però nel tempo stes- 
so fu di parere di non strombettare la nuova del ri- 
torno di lei in Inghilterra. 

— Vi ricordate un po’, miss Boothroyd, domandò poi 
ad Elisa,, di un tale individuo chiamato Fiddler Dick ? 

— Mi giunge totalmente nuovo questo nome alle o- 
recchie. 

— L’uomo di cui vi parlo, era un saltimbanco che avea 
con lui una compagnia di ragazzine alle quali imparava a 
dansare sui trampoli. 

— Ah ! ora me lo ricordo benissimo, rispose Elisa ar- 
rossendo profondamente alle rimembranze delle umilia- 
zioni e dei maltrattamenti sofferti per lo passato. 

— Sua moglie era una donnetta bassa e schifosa , e ca- 
pace delle più atroci scempiaggini e si chiamava Bet. 

Questo nome fece trasalire Elisa, gli anni trascorsi non 
avevano punto cancellato dalla sua mente la memoria di 
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quella donna che l’aveva cosi crudelmente trattala nei tri- 
sti giorni della sua infanzia. 

— Questa donna è venuta ad offrirsi in mio servigio, 
continuò Mortoti, e la sua testimonianza potrà esserci di 
gran vantaggio. Se vi compiacerete, o signore, accordarmi 
l’onore di venire a parlare con me domani, soggiunse poi 
rivolgendosi a sir Carlo, sarò iu grado di farvi dello co- 
municazioni interessanti. 

— Ben volentieri, signore, e son certo che la causa di 
mia figlia non potrebbe essere affidala a mani migliori. 

Dopo aver fissato l’appuntamento con sir Carlo pel 
giorno seguente, Morton si ritirò con suo figlio o Riccar- 
do, i quali l’accompagnarono fino a casa. Camtnin fa- 
cendo Morton pose a giorno Riccardo di tutto ciò ch’era 
avvenuto nella famiglia di lui. La sera all’ora fissata, Rie- 
cardo, Enrico Morton, il luogotenente Marsh, Jack’ Man- 
derà e Caleb, si misero in viaggio alla volta di Saiuto- Puy. 



XVI. 

11 fratricidio t 



Benché facesse un freddo intenso, la notte era splendi- 
da e bella. Il firmamento brillava di stelle ed i raggi del- 
l'argentea luna rischiaravano colla poetica e sentimentale 
loro lucei più minuti oggetti di quel panorama, che ras- 
somigliava ad un gigantesco disegno scolpito nell’avorio. 

Jack Manders e CaJeh, seduti al miglior modo possibile 
sul seggiolino di dietro della carrozza di posta, erano in- 
cantati di quel viaggio all’aria aperta e ragionavauo ani- 
matamente. 

— Conoscete il paese nel quale andiamo ? gli domau- 
dò Caleb. 

— Pochissimo, però vi tengo un parente, un certo zio 
che vi abita da assai lungo tempo. 
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— E certamente siete impaziente di rivederlo ? 

— Confesso di sì. 

— Ah I m’immagioo la gioia che sarete per provare. 

— Bisogna dire che avete una fervida immaginazione, 
esclamò Jack con un sorriso d’amara ironia. Per for- 
marvi un’idea dei sentimenti che il mio arrivo farà na- 
scere nell’animo del mio buon zio Andrea Silex vi di- 
rò ch’egli amerebbe meglio si appiccasse il fuoco alta 
sua fattoria che rivedermi. 

— Che 1 lo zio di cui parlate sarebbe mai il vecchio 
scellerato che vi fece trasportare eoo tanto tradimento 
a bordo del Caradoc ? 

— Precisamente 11 

— In tal caso, suppongo che la vostra intenzione è 
quella di andarlo a ringraziare. 

— Coi modi i più teueri ed affettuosi, mormorò Jack 
con cupa voce. Ma voi, mio caro Caleh, riprese egli do- 
po un momento di silenzio, non avete parenti uè ami- 
ci in Inghilterra? 

— Ho mia madre, rispose Caleb sospirando; però el- 
la mi ba dato per patrigno un uomo col quale avrò uu 
giorno da regolari dei lunghi e terribili conti. 

— Ancor io avrò da occuparmi di alcuni affari di fa - 
miglia; se noi ci prestassimo mutualmeule soccorso che 
cosa ne dite Caleb ? 

— Non potevate farmi una più gradita proposizione, 
rispose tutto coulento costui. 

Jack stava probabilmeute per dargli più particolari 
ed lutimi dettagli , allorché uu incidente cambiò bru- 
scamente il corso alle idee. Giusto oel punto in cui la 
vettura di posta slava per entrare nel villaggio di Saio- 
te-Fnj, un rozzo calesse occupato da due uomiui e ti- 
ralo da uu vigoroso cavallo nero, sbucò da uua strada 
' di traverso. 

— Appoggiate a sinistra... là!... esclamò vivamente 
uno dei due iudividui , volete farci ribaltare da questa 
diavola di sedia di posta? 
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Il compagno obbedì «ubilo a tale ingiunzione, e giun- 
se a scansare l’urlo della vettura. 

Sentendo quella voce, Jack guardò cogli occhi spa- 
lancati le persone eh 'erano nel calesse; ma le larghe cra- 
vatte che loro coprivano una porzione del volto, gl’im- 
pedirono di distinguere i loro lineamenti. Evidentemen- 
te Jack aveva creduto riconoscere la voce di uno di es- 
si, e tal evento lo avea colpito così al vivo che restò 
muto ed assorto nelle sue riflessioni per tutto il resto 
del viaggio; sebbene la vettura corriera non tardò mol- 
to ad arrivare nel villaggio di Sainte Foy. 

Era circa la mezza notte allorché si fermò dinnanzi 
all’unico albergo del paese, l’oste si era coricato da qual- 
che pezzo e bisognò svegliarlo per ricevere i viaggia- 
tori. Uu gran fuoco fu allestito nella sala principale; e 
mentre che Riccardo, il luogotenente Marsh, ed Enri- 
co Morton si riscaldavano alla fiamma crepolante delle 
fascine, Jack Mauders si diresse verso la scuderia per di- 
re una parola al vetturino. Caleb lo raggiunse poco dopo. 

Il vetturino, che fu sì bruscamente svegliato dal son- 
no, non si mostrò affatto disposto sulle prime a far con- 
versazioue; ma la vista d’una moneta che Jack gli 'la- 
sciò scorrere nelle mani gli sciolse la lingua quasi per 
incanto. 

Jack cominciò ad interrogarlo con una maestria che 
avrebbe fatto onore ad un giudice d’istruzione. 

— Quanto dista dal villaggio di S8Ìnte-Foy la gran 
fattoria dipendente da questa tenuta? fu questa la sua 
prima domanda. 

— Tre miglia circa. 

— E da chi è abitata ? 

— Dall’intendente Andrea Silex. 

— E questi è amato dalle genti del paese? 

Una tale domanda turbò alquanto il vetturino, cho te- 
mendo di compromettersi rispose esitando: 

— Diavolo 1 ci s’intende che alcuni lo amano ed altri 
no, per me non ho niente di male , o almeno di malo 
positivo, da dire sul conto suo. 
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— E quindi neppure menle di buono a quel cbe 
sembra ? 

— Diceste la verità; tutto quello cbe so è ch’egli è 
assai ricco. 

— Si mostra caritatevole ? 

— Voglio beo crederlo ; ma non l’ho mai sentito 
dire. 

— Riceve in sua casa molte persone ? 

— Per quanto io sappia non riceve alcuno; solo sotf 
or due anni circa gli venne a far visita un suo fratello, 
il quale poco mancò non restasse avvelenato. 

— Per combinazione ? 

— No con dei fonghi. 

Quella franchezza fece sorridere Jack, che non sten- 
tò molto a capire come era andato quel fatto. 

— Ora, amico mio, prima di proporvi di condurmi 
alla fattoria , mediante una buona mancia , ho a farvi 
uii’ultima domanda. Conoscereste per caso in queste vi- 
cinanze un individuo cbe possiede un calesso tirato da 
un bel morello ? 

— In queste vicinanze no, ma poco lontano da Exter 
dimora un uomo chiamato Times cbe tiene questo calesso. 

— E chi è costui ? 

— Un cavallaro che non gode la più onesta riputa- 
zione; spesse volte affitta il cavallo ed il calesso. 

— Supponiamo che io mi trovassi sulla strada conso- 
lare, e propriamente al trivio delle tre strade: quale bi- 
sognerebbe prendere per andare alla fattoria? 

— Ve ne sono due che menano entrambe là, la più 
corta è quella per la quale siete venuto. 

— E l’altra ? 

— L’altra fa un gran giro dietro la tenuta del signor 
Thornton, il giudice di pace. 

— Volete dunque condurmi fino alla fattoria ? 

— Quando 1 

— Al momento; sarete ben ricompensato pel vostro 
incomodo. 

— Eh diavolo! per me è tutto lo stesso, o signori; 
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aspettatemi qui un momentino quando vado e cercare il 
mio mantello e partiremo- 

— Avete osservato, domandò Jack a Caleb, allorché 
il vetturino si fu allontanato, quei due uomini che an- 
davano in quel calesso ? 

— Quello che io ho osservato, è stato invece che voi 
vi siete turbato e fortemente agitato. 

— Nè poteva farne di manco; uno di quei due uo- 
mini era mio zio Mike di cui vi ho parlato più d’una 
volta. 

— Siete sicuro di non esservi ingannato ? 

— Sicurissimo. Ora io ritengo per fermo che la ve- 
nuta di mio zio in questo villaggio ha per iscopodi far- 
vi qualche brutto tiro; da altra parte Mike è un testi- 
mone importantissimo nell’affare della signorina Elisa 
e voglio assolutamente non perderlo di vista, ragione 
per cui anelo di recarmi immantinente alla fattoria; son 
certo di ritrovarlo. 

— Allora vi accompagnerò, poiché mi dispiacerebbe 
di mancare in qualche occasione d’essere utile al mio 
benefattore. 

In quella il vetturino entrò nella scuderia ed annun- 
ziò a Jack d 'esser pronto a partire; senza più indugiare 
i due amici preceduti dalla loro guida si posero in cam- 
mino alla volta della fattoria. Dal canto loro, t due viag- 
giatori del calesso, si recavano allo stesso luogo , per 
l’altra strada di traverso. 

— Si direbbe quasi che il cuore fi manca, borbottò 
uno di essi osservando che il compagno che portava le 
redini, rallentava apertamente la corsa. 

— È possibile, rispose il conduttore; ma non è forse 
per la ragione che tu credi. 

— E per qual ragione allora ? 

— Vuoi saperla ? non bo gran fiducia nelle tue pro- 
messe, eccotela bella e schiccherata. 

— Poiché ti ho detto che vi sono dei mncchi d’oro. 

— A meno che Brand non ci faccia dei boni falsi l 
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riprese il conduttore assestando un colpo di frusta al 
cavallo. 

— Va al diavolo ! tu non lo conosci affatto. Egli bru- 
cia talmente dal desiderio di partire per l’America, che 
darebbe il passaporto per l’altro mondo a dieci persone 
se fosse sicuro di rinvenire nelle loro tasche quello ebe 
gli farebbe duopo per effettuare il suo progetto. 

— Quello poi che più mi cruccia , è di dover contare 
ancora a lui la sua parte di bottino. 

— Lo staremo a vedere 11 riprese il compagno accen- 
tando queste parole con una espressione feroce. 

— Non altri che tu, o Mike, puoi avere di tali idee! 
disse il conduttore borbottando sotto la sua cravatta. 

Come ben lo si vede Jack Mauders non si era ingan- 
nato, era davvero suo zio che avea riconosciuto alla vo- 
ce, ed il degno compagno non era altri che Fiddler- 
Dick il terribile marito di Bet. 

Adescato dalle lusinghiere promesse del vecchio for- 
zato, Fiddler-Dick avea acconsentito, d’accordo con Brandt 
il carceriere di cui si era fatto amico, a favorire l’eva- 
sione di Mike. Questa fuga era riuscita a meraviglia , 
ed appena uscito dal carcere Mike avea proposto ai due 
suoi complici una piccola società avendo per iscopo d’im- 
padronirsi del tesoro dell’intendente Silex. 

Fiddler Dick e Brandt stesso, benché fosse ancora mol- 
to novizio in quel genere di affari , aveano accolto la 
proposta di Mine colla più viva adesione. 

Brandt avea preceduto i suoi complici, affine di pren- 
dere informazioni sullo stato dei lunghi, e di assicurarsi 
se l 'intendente si trovava attualmeute alla fattoria. 

All’ultima voltata della strada di traverso, e vicino ad 
un vecchio fabbricalo in ruiue, Mike strinse il braccio 
del compagno. 

— Fermali, gli disse, è qui che ho dato l’appuntamen- 
to a Brandt. 

Allorché si fermò il calesse, Mike mise l’indice ed il 
mignolo nella bocca e fischiò tre volle consecutivameu- 
e, a cu» fu risposto tre volte a breve distanza. 
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Al convenuto segnale, Brandt asci dai fabbricato; mez* 
zo jùrulnae si Avanzò alla toro volta, k M « 

— Vatufto bène ? gli domandò Mike. » . i j .. 

-^- Ta^d a meraviglia, balbettò Brandt i cui. dentigli 
battevano pel freddo in nota di’ cicogna. L’ioteudeute e 
alla, fattoria e a quest’ora dorme certamente; u 

• ^ fM nnAln I sì rlrv/sKIiA aI>a fa* «nt rirr» I ikin Dvandt Tifl . 



Brandt vuotò d’uu sol fiato il contenuto della bot- 
tiglia. 1 ' ,: j K1jL»!'jt'.:t » rwyvr ‘!ihì yt f-, 

— Alla malora fé come ci dèi sa , Sciamò Fi Odiar 
Dick, 7 ‘ ; ’ ! k ‘ ;• ; r iA ' • ò -i rv. M * •> •;./ ,;v.w 

— Sfido lo a non far cosi, per un uomo che ha fatto 
una sentinèlla di tre ore coutiuue tremando pel freddo 
dal capo alle piante. . • i, . 

— Da qui ad uu’altrà mezz’ora, riprese Mike con iro- 
nia, bòri te ne risentirai ‘più. 'Sciogli il cavallo e con- 
ducilo sotto questa specie di rimessa; ci aspetterai poi 
qui, che quanto prima ritorneremo per veuirti a pren- 
dere,^; *>■•■■ c’i'u» o, 

Detto ciò Mike e Fiddler Dick s’incammiuarouo alla 
volta della fattoria , di cui ne scorgevano il profilo ni- 
tidamente disegnato dai pallido chiarore della luna. 

L’abitazione deB’i «tendente era una di quelle vecchie 
case di campagne, rustiche é tetre, come se ue veggo- 
no taute nelle grandi tenute inglesi. Essa si compoue- 
va di un sol fabbricato con un piccolo^ padiglione spor- 
gente , sovrastato da uu sol piano ed avanzandosi fin» 
al limitare della strada. 11 pianterreno di questo padi- 
glione si componeva di una sola camera formata d } «aa 
intelatura di quercia, e serviva di gabinetto di lavoro 
ad Andrea Stlex ; al disopra delia quale era la stanza 
da letto. La governante e i domestici della fattoria era- 
no alloggiati aU’aUra estremità della casa. 

Mike conosce va benissimo le abitudini della caia; sa- 
peva ebe il fratello passava regolarmente una parte del- 
la uotie net 9uo gabinetto di lavoro, sia a scrivere, sia 
Voi. lì. 6 
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a fare l’inventario delle sue ricchezze. Sapeva ancora 
eh.; in quello si trovava lo scrigno del vecchio avaro, 
e per conseguenza nvea già formato il suo piano. Mike 
non capito in so por la «tuia di avere il fratello per. 
lettamente in suo potere, e vendicarsi cosi di tutte le 
angario e di tutte le miserie del passato. 

Da più giorui Andrea Silex era irriconoscibile, l’usa- 
to suo cattivo umore sembrava essersi totalmente dis- 
sipato- in chiunque Scontrava si mostrava affabile ed 
inclinato alle più amabili disposizioni, c questo si spie- 
gava perchè aveva finito d’intendersi pienamente cou 
ladv Boothroyd riguardo al prezzo esatto per i suoi ser- 
vizi La mattina stessa doveva partire per Londra dove 
lady Boothroyd gli aveva dato appuntamento, onde re- 
golare definitivamente i loro conti; ma prima di partire 
voleva mettere in assesto le sue carte ed usare la mag- 
gior cautela possibile per tutelare il suo caro tesoro. 
Appena dunque finito di pranzare si andò a chiudere 
nel gabinetto di lavoro ed apri lo scrigno presso al quale 
Mike lo avea già sorpreso qualche altra volta. Se fosse 
stato meno assorto nella couteuiplazione delle sue ric- 
chezze il vecchio avaro si sarebbe accorto del subitaneo 
battito* del lume ch’era sulla tavola; ma non vedeva al- 
tro che il suo oro, non sentiva che il contatto inebbrian- 
te del luccicante metallo. Laonde uou presto alcun’at- 
tenzione alla corrente d’aria che s’era introdotta per la 
lìuestra socchiusa, nè allo svolazzare delle folte corti- 
ne con cui la finestra era nascosta. 

Quando penso, mormorò tra se tirando dallo scri- 
gno una pergamena ingiallita dal tempo, che questo stra- 
falcione vale quindici mila lire sterline II ^ 

Come era lontano dall’immagiuarsi che in qnel mo- 
mento delle orecchie iudiscrete erauo intente a racco- 
gliere avidamente ogni sua parola 1 % 

Cou questo straccio di pergamena, continuo cre- 
dendo sempre di parlare con lui solo, io potrei infa- 
mare la memoria di un morto e coprire d’obbrobrio una 
creatura vivente; mai «.a che prò» Le ricchezze non sou 
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desse preferibili alla vendetta? e poi quindici mila lire 
sterline sono un bel boccone da far gola aucbe al più 
ghiotto. J 

I due indiscreti, che ascoltavano tutto dietro le cor- 
tine , furono ancor essi perfettamente di tale opinioue. 

— E tuttavia, che cosa farò io di tutto questo deoa- 
to. Eh ! uu giorno o l’altro aarò costretto a far baga- 
glio,} e certamente non potrò portarlo con me nell’altro 
mondo. 

— Ed f tuoi parenti Andrea? disse una voce che ri- 
suonò come un fulmine alle orecchie dell’intendente. 

Egli si slanciò verso la finestra, ma prima che avesse 
avuto il tempo di arrivarvi o di chiamare soccorso, uua 
mano di ferro lo strinse alla gola e l’atterrò. 

— Prendi Io stile, disse Fiddler Dick al suo compli- 
ce, sta nella mia tasca a sinistra, preudi ti dico poiché ' 
non voglio lasciare la mia preda. 

— Non ancora, rispose Mike che andò tranquillamen- 
, te a chiudere la finestra e menare il chiavistello alla por- 
ta. Nessuno ci da fretta, bisogna in pria che io dicessi 
alcune paroline a questo caro Andrea, cui ringrazio eoa 
tutto il cuore e da vero fratello davermi raccomandalo 
tanto generosamente alla benevolenza del governo. 

Lo sventuralo avaro mandò fuori uu sordo gemito, ed 
i suoi piccoli occbelti grigi, smisuratameutè fuor delle 
orbite, espressero tale un timore che divertì ecessiva- 
mente suo fratello gemello. 

— Finiamola ti dico, ripigliò Fiddler Dick. 

— Non ancora, ti dico io, diamogli almeno il tèmpo 
che prenda gusto alla cosa; tienilo stretto sa , e se si 
muove... là un colpo e io inchioderò sul terreno. 

Quindi, avvicinandosi allo scrigno, si riempì ben be- 
ne le tasche dì oro e di cambiali. - ' • 

A quello spettacolo sì straziante l’avaro cacciò dalla 
bocca una bava di rabbia sanguigna, e fece bno sforzo 
disperato per rialzarsi; ma Fiddler Dick gli strinse for- 
temente la gola e gli puntò un ginocchio sul petto. 

— Sta quieto non farmi il cattivo, disse Mike digri- 

• * 





gnanoo 1 denti contraffacendo un sorrisq infernale, fer- 
mo là, nè sarà per lungo tempo. Quanto bai detto che 
vale questo strafalcione ? continuò egli impossessandosi 
della pergamena , e davvero la è desso un bel boccone 
come or ora tu ben dicevi, e cosi parlando lo faceva 
sparire nelle sue tasche. 

— Lo stile, ti dico 1 esclamò Fiddler Dick che comin- 
ciava a stancarsi. 

— Un altro istante e lo avrai ; ma come sei così scor- 
tese non vuoi che un vecchio amico si divertisse un poco ? 
Prendi, soggiuns’egli gettando un puguo di monete sul 
volto al fratello, vedi io son più generoso dite. A pro- 
posito, e quei fonghi ? 

Andrea mandò fuori un altro lamento più debole del 
primo, H respiro gli maucava sotto quel cerchio di ferro 
die gli annodava la gola. 

— Dimmi un po’, è la tua governante che accomoda 
così tiene i fonghi ? e come sta ah ? Ecco una persona 
che resterà meravigliata domani mattina al sorgere del 
sole 1 . 

— Dannazione I che ti colga un accidente ! bestemmiò 
Fiddler Dick sentendosi venirgli sempre meno le forze; 
lui darai un volta lo stile, brutto ceffo d’Averno ? 

— Egoista 1 riprese Mike, che avvicinandosi lentamen- 
te al complice cavò dalla sacca di lui Io stile richiesto. 

L’aprì quindi e ne toccò col dito la punta della lama 
per vedere s’era bene aguzza. A quell’alto uua nebbia di 
sangue oscurò gli occhi della vidima. 



che Mike ed il suo complice avevauo battuto per recarsi 
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alln fattoria. Mentre stavano per arrivare al fabbricato in 
ruine, presso al quale i due assassini aveano dato ap- 
puntamento a Brandt, Jack senti un grido doloroso. Slan- 
ciandosi subito nella direzione donde sembrava provenire 
quel grido, scorse il tilbury le cui stanghe erano alzate. 
Dopo aver chiamalo Caleb ed il vetturino che si affretta- 
no ad accorrere alla sua voce, si pose a cercare da tutte- 
parti e non tardò a scoprire, pochi passi lontano dalla 
carrozza, un uomo steso alla supina che non dava più al- 
cun segno di vita. V. 

Aiutato da Caleb e dal vetturino che lo avevano raggiun- 
to Jack si provò di rialzare quell’uomo} ma al contado 
delle loro mani quegli si contorse in terribili convulsio- 
ni. Quindi aprendo gli occhi e guardando tutto spaven- 
tato le. tre persone riunite intorno a lui, profferì alcu- 
ne parole monche e ipdistintameqte articolate. 

— Che cosa vi è accaduto ? dove vi sentite male! gli 
domandò Jack. 

Mike... fiddler Dick... balbetto egli facendo uno 
sforzo supremo; gli scellerati... mi hanno... awelen... 

— Trasportiamolo alla fattoria , disse Jack prenden- 
dolo per sotto le braccia. 

Nel punlo istesso ì’inl'elice ebbe un’ultima convulsio- 
ne, apri la bocca quasi volesse gridare, indi lasciando- 
si cadere la testa sul petto, esalò l’estremo tiato. 

— Morto !J esclamò Caleb mettendogli la mauo sul 
cuore. 

— Salviamoci ora, aggiunse il vetturino. Si potreb- 
be credere forse che siamo stati noi che l’abbiamo as- 
sassinalo. 

— Rassicuratevi, riprese Jack, conosco ben io gli au- 
tori del delitto e non ci resta tempo da perdere se vo- 
gliamo impedirli che ne commettessero un secondo: gli 
assassini a quest’ora sono alla fattoria. 

Dopo aver ricoperto il cadavere cou un panno ordi- 
nario che trovarono nel tilbury,] due giovani col la gui- 
da corsero defilato alla casa dall’intendènte. IScI Pa v vi - 
ci riarsi al padiglione l’occhio scrutatore e linceo di Ca- 
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leb vide un raggio di luce alla finestra della camera 
IviMft. Slanciarsi in quella direrione, spalancare ad un 
tratto la vetrata, strappare le cortine, e dare un salto 
dal davanzale delta finestra, fu per l’ardito giovano un 
punto solo. Fortunatamente ch'egli era armato. 

Qualunque altro avesse veduto quel terrìbile spetta* 
colo cbe gli si parava dinnanzi si sarebbe certamente 
sbigottito. In quel momento Fiddler Dick< tenendo per 
i capelli Andrea SUex mezzo soffocato dalla strangola- 
zione gli tirava la testa indietro, mentre che Mike gli 
troncava la gola collo stile. Però Cale!» puntò la pisto- 
la che aveva in mano e fece fuoco sull’assassino, il qua- 
le colpito da una palla in mezzo ai reni cadde bocco- 
ni mandando un acuto strido. 

Fiddler Dick cbe in ninna circostanza si perdeva di 
spirito, osservò cbe l’assalitore non avea altra arme che 
quella di cui si era servito; il primo suo pensiero fu di 
piombare su di Ini; ma Pistinto della conservazione vin- 
cendo sulla cupidigia del bottino lasciò la vittima, e si 
precipitò sulla finestra coll’agilità di uno scoiattolo. 

Invano Caleb si oppose alla fuga dell’omicida, que- 
sti pervenne a liberarsi dalle braccia che lo tenevano 
fermo; e sparve dalla finestra nel punto in cui Jack 
Manders ed il vetturino vi giungevano gridando, e chia- 
mando al soccorso. 

Appena erano essi entrati nel padiglione che le genti 
della fattoria, svegliati di sussulto per lo scoppio della 
pistola e le grida di Caleb, accorsero tumultuosamente. 

Jack tolse il chiavistello alla porta, e tutto quel po- 
polo, mezzo vestito e pallido dal terrore, irruppe nella 
camera bassa. 

Benché mortalmente ferito, Andrea Site* aveva avu- 
to la forza di trascinarsi fino allo scrigno ed ora giun- 
to ancora a rinserrarlo; ma Fiddler Dick prima di darsi 
alla fuga avea avuto il tempo d’impossessarsi della pre- 
ziosa pergamena. 

Mentre che fi vetturino e tre servi della fattorìa si 
cacciavano ed inseguire l’assassino, Jack e Caleb disar- 
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marono il suo complice che si era accovaccialo sotto 
alla tavola, quindi lo trascinarono iu mezzo alla camera 
prima di vedere il suo rollo.' , 

— Gran Dio! il fratello del nostro padrone I esclamò 
un uomo della casa che fu il primo a riconoscere il fra- 
tricida. ■ • 1 ■ - 

— Mike! mormorò Jack. Ah! i miei presentimenti 
non mi avevano ingannato. • * * 

In quella la governante dell’intendeote ch’era entra-, 
ta nella camera, si avvicinò allo scrigno o s’impadronì 
«fet mazzo di chiavi pendente dalla serratura. 

— Questo tocca a me, disse Jack strappandoglielo dal- 
le mani. • . . 

■—A voi ! esclamò la donna con acceuto minaccevo- 
le, è chi siete voi ? 

— Semplicemente il nipote di Andren Silex, e siate 
certa che non sono affatto superbo di questa parentela. 

Alla parola nipote, Mike ch'era state adagiato su d’u- 
na poltrona situata precisamente in faccia all’altra su cui 
stava la sua vittima, fe’seutire uoa specie di ruggito e 
articolò it nome di Jack. 

— Che ti colga un fulmine! esclamò il vecchio forzato. 

— Ah ! sembra che nou vi siete affatto cambiato. 

' — Tu non sai lutto riprese Mike, il quale malgrado 
lo torturo che soffriva ricuperò nel suo eccitamento 
un’istantanea energia. Quella donna che vedi tu là, sog- 
giuns’egli e che per gelosia ba fatto impiccare suo ma- 
rito, ha tentato di avvelenarmi per obbedire a mio fra-' 
fello Andrei Silex. 

— Questo è orribile 1! però io vi aveva consigliato a 
non fidarvi di In 5 . - : * • > 

— Ed ha fatto anco di peggio, continuò il moribondo; 
vedendo che non era riuscito col veleno mi badeuuu- 
ziato infamemente alla polizia e mi ha fatto tradurre 
in carcere. * . .. -, ... 

— Suo proprio fratello 1 esclamò Caleb. 

— Si... il suo proprio fratello... il suo fratello ge- 
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ntelk> ! seggi nnse ; Al ih#; -ma ih» nvevQ'-giurato di vendi- 
e^/ ntì^sodoi). 1 vendicato J! »tiei »>.],».. i; j 
Dei spasimi violenti l’intefrilppene per un istante, quin- 
di riprése con- vdce piò 6oéa t :-»ì n fi 

— Ió tìon mi son comportato cwi te io modo lode- 
vole, o Jack, ed è pur troppo vero; però questa non era 
ntta ragióne di tirarmi un colpo di pistola allei. Spaile. 
Se mi avessi assestato la pallanellslestaumievrestiri- 
epairmato le erudeW tortore ohe soffro in questo >rio- 
me’ntdJi' 1 ’ 5 * o tt.i'iw oif,, (nmoìvvi» it ^uinnu.-» 

— Non sono stato io che rii. he tirato iltcolpo;rmal- 
grwdd i; f vostri odióri trattamenti "non 1 vorrei] portare il 
rimorso di avervi ucciso. .ir»»??, 

A fO (ftiOl punto li dottore PhaBe ed uno dei eo ristabilì 
del contado entrarono nella stanza. Il» dottore . prodigò 
Jé 1 prime care alPfntendente,, Il tjuala malgrado il pro- 
fondo taglio che 8teva atta gota, cominciò poco a poco 
»rietìpertré i ! aedar. *.•» • ,« .ungìni iJ.nw, tifi, • 
Dopo averlo accudito e fasciato, il dottore . esaminò la 
ferita del vecchio forzato.! • ; •« ut ,uiuihr bue r,l *i > i 
— Tutte le risorse della seiearafsarabbero iriutili* per 
lui, disse egli mettendosi tranquillamente* le smani nelle 

ftljjdu. yiHie. iv non eùo f.iìf .... 

ÌA so pur troppo; mormorò Mikei con fioca voce, 
late fidila' ne r melari òisquan evitilo»' 9 »fo otuitor ;s 

Al iùotfo'di qaèltammbeiìJtiiilreariSilex gettò gli oc- 
cM'sal* récchio fonram elb'goet dòi fyamen te , i Mike dtl 
canto ■ suo goardò-l’i n leu dante colta- stessa . • fissa tiene. , Gli 
«guardi scambiati tra i due gemelli .feCAO' fremere gli 
arstéWPdi quella sì terribile pcesna* / uno é at«riir> — 
Tutto ad un tratto Andrea Silex fece icdpife* don ne- 
gri!' che desiderai# di seri veje,b gM> fa tracatoiiuii pezzo 
di ltftfognn ed una pastellai Con mano tramante scrisse 
pochè parole quindi- poma din; lavagna eli dottore che 
lesse ad alta voce la frase seguente. ' .owmsi ■ 
r> Impiegale ogni sforzo per salvare mio fratello. 

— E rica vi basl8 ciò per commuovervi? disse Jack 
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«Volgendosi al fratricida. Il SUO cnore è men duro del 
vostro, non vedete che vi perdona ? '* 5 
.rifili amaro sogghigno sfuggi dal petto di Mike J v 
— Vostro fratello ini scongiura di salvarvi, diaseli 
dottore: •* iL r-iiiob •“*.:%* t/m mi/ — 

— Per poi farmi impiccare ! Ab ! voi non lo conoscete, 
ma io por troppo lo conosco! *>" '»•*• ,V): ' v ‘ è 
Il lampo di furore e di odio che brilettò in mtedl i- 
stante dagli occhi 5 dell’intendente dimostrò fcìiè Mike a- 
vea indovinato iDveSo pensiero del ’ fratello.' *" 

Andrea Silex scrisse di nuovo sulla lavagua e il dottore 
vi lesse le seguenti parole. 

— Dove sono le mie cWatl?’’ ! • ot*WKj<:obtvi 
-^Quest’uomo che st 5 spaccia per vostro nipote se l’ha 
prese, rispose la governante indicando Jàéfc Mrinders con 
un gestri insolente. ’ ; ■ 

L'intendente ^contemplò luti garrente Jack con un’e- 
spressione di stupore é di spavento poi scrisse 5 celia 
matita: 

— È' mio nipote, che ritenga le chiavi. r '* 

- «La governante ed il 'dottóre sembrarono oltremodo 
scontenti. Appena cominciò ad albeggiare, 1 Mr. ThOfnton 
in qualità di giudicé di pace, arrivò alla fattoria. Riccar- 
do* iNuogotehente Marsh ed Enrico Morton lo accómpa- 
gnavano, come pure parecchi aiutanti del villaggio, nèl 
limiterò dei quali si trovavano l’affittaiuolò Mintér e il po- 
vero vecchio Simone Gee. ‘ 

Come la morte dei due fratelli sembrava 'essere immi- 
nente, Mr. Thornton 'procede sopra luogo airinteri'ogato- 
rio usuale in 1 tale caso. < v .»* cnin; ■> 

’ i Dopo aver prerio atto della deposizione di Jack e quelle 
di Caleb, il roagisfrato interrogò l’iiitendeóte a cui resta- 
va ancor» en residuo di forze per scrivere le sue risposte, 
le qvsll féronollette ad a 1 ta voce. * ’ 

— Da chi siete stalo ferito ? 
i l — Da mio fratello. s “*'•? ! ''' 5 ■** • • » *«»vp 

u— Era egli solo tòt-' i c*- •» , t • "U '• 

— Pio. 
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— Conoscete il suo complice ? - * 

— No, egli è fuggito dalla iiuestra. 

Mr. Thornton, seguitò poi l’iuterrogalorio dell’assts- 
sino./. , 

— Vi dichiarate colpevole del delitto di cui siete ac- 
cusato? • ,. < »f * . 

t — Sì, e non me ne pento. 

Tutti gli astanti fremettero d’indignazione. 

— Mio fratello, continuò egli, ha agito eoa me da un 
vile scellerato in quanto al fatto di uua ragazzina chiama- 
ta Elisa. ^ 

A quell’allusione Mr. Thornton, Riccardo, e gli amici 
raddoppiarono la loro attenzione. 

— Se volete che continuo, riprese il moribondo, date- 
mi un sorso d’acquavite. 

Coll’spprovazione dei dottore Jack Manders gliene re- 
cò un bicchiere, che Mike tracannò d’un sol flato. 

Rianimato alquanto con quel liquore riprese in questi 
termini. 

— Andrea venne un giorno a tentarmi a Londra, dove 
io viveva onestamente, e mi domandò se voleva prender- 
mi cura d’una fanciulla, io acconsentii e mi affezzionai a 
lei come se fossi stato suo proprio padre. 

— Non si chiamava Lisetta questa fanciulla ? domandò 
Mr. Thornton. 

— Lisetta o Elisa è tatto lo stesso. Mio fratello mi as - 

sicurò dicendomi che un giorno ella audrebbe tanto oro 
quanto pesava. > - • 

— E che cosa u’è avvenuto di lei ? > 

— Una gran dama lady Boothroyd, che ella stessa me 
l’avea condotta, mi promise cinquecento lire sterline nel 
caso in cui la fanciulla fosse morta, e./. 

— Tu l’bai assassinata! esclamò Mr. Thornton colpito 
d’orrore pensando al delitto di Cui travedeva il terribile 
mistero. 

— No, io non l’ho assassinata, l’ho semplicemente ba- 
rattala con un tale chiamato Fiddler Dick per un’altra 
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fanciulla cbe slava per morire, la povera Fauuinella ! 
soggiuntegli facendo uu movimento convulsivo. 

Era questo il dolore prodottogli dalla ferita* o la me- 
moria della fanciulla al suo letto di morte cbe cosilo fa- 
ceva trasalire ? • 

— La fanciulla mori e fu seppellita sotto il nome di 
Elisa, allora io venni a trovare Andrea per reclamare il 
prezzo del contratto. Ma, mio fratello e questa esecrabile 
creatura, invece di trattarmi amichevolmente, cercarono 
di avvelenarmi coi foogbi. Essendo» fallilo il colpo lady 
Boothroyd e mio fratello si decisero a farmi chiudere net- 
Pergastolo a vita. Ecco perchè appena dopo la mia eva- 
sione, sono venuto qui col semplice scopo di ringraziare 
l’affettuoso fratello^ 

— Mio buono amico , disse sottovoce il luogotenente 
Marsh a Norton, una tale confessione è assai interes- 
sante ed io vi prego di volerla stendere in iscritto. 

Il magistrato approvò tale richiesta , e come ultimo 
atto della sua vita criminale, Mike dovè firmare la con- 
fessione cbe avea fatto. ... 

i Sarebbe diffìcile l’immaginarsi l’emozione degli abi- 
tanti di Sainte Foy i quali aveano seguilo Mr. Thorn- 
ton alla fattorìa, allorquando furono informali di quello 
strane rivelazioni, poiché essi tutti si ricordavano della 
bella fanciulla la cui misteriosa sparizione avea prodotto 
• ormai una viva sensazione ne) paese. Siinone Geo non 
polendo freuare i suoi sentimenti accorso subito nella 
stanza. 

Riccardo ed il luogotenente Marsh appena sentirono 
profferire il nome del vecchio, si affrettarono di strin- 
gergli cordialmente la mano. 

— Questo amico vi darà delle notizie che vi conso- 
leranno , gli disse il luogotenente Marsh mostrandogli 
Riccardo, egli è il nipote di Mr< Bently. 

— E «arò beu contento di vedervi a Meldown-Park, 
soggiunse Riccardo. Del resto faremo la gita insieme , 
poiché or ritorneremo al villaggio. 

Mr. Tbornlou fece trasportate iu uua camera della 
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fattoria il. cadavere; dèi forzato, Ghe avea reso la scel- 
lerata sua anima a Die, ed annunziò che ila requisizio- 
i»e del coroner (t) èvrebhè avnto loogo nella giornata. 

Ve ne sarà ancora uo’altra da fare, gli disse Jack 
Manders. , Storie.*;:»’ • 

Mr; Thoroton lo guardò con stupore dubitando che 
Jack volesse parjare dell’intendente,’ il qualesttalgrado 
l’estrema gravezza della ferita sembrava respirare più 
liberamente. Andrea Silex ebbe ancor lui la stessa. idea 
e lanciò sol nipote uno sguardo di rabbia;..;, utt'i,. ;b 
Jack raccontò; subito la triste . scoverta che avea fatto, 
poche ore primi , coq Caleb ed il vetturino presso al 
fabbricato in ruina. j ,.s ' ;«i » - 

Dietro l’ordine di Mr. Thornton, i servi» della fatto- 
ria ed alcuni contadini andarono a rilevare il cadavere 
di Brandt , onde deporlo nella camera ove. già si-:lro- 
va va quello del vecchio forzatoli ,y iq jv c. ì.*j etoM 
In quanto all’intendente, il dottore Phaseordtnò* Che 
fosse trasportato, nel stia' letto^r* m» Andrea Silex mani- 
festò la più viva ripugnanza a lasciarsi prendere. Al- 
lontanarlo dal suo scrigno era lo stesso che Strappargli il 
cuore.; I suol occhi y come i sqoi affetti, erano inchio- 
dati là; sul suo tesoroif ; e il*,peusiero.cbe quel tesoro 
fosse per passare 4n mani diverse dalle soe* gli cagio- 
nava più angosce che l’avvicinarsi della morte. 

A richiesta di Jack Manderà, Mr. Thornton appose i 
suggelli sullo scrigno , ed acconsentì te conservare il 
mazzo di chiavi. , t 

— Non lasciarmi i, Jack , mormorò Protendente con 
voce qbasi spenta! : ; .ok’ (;>!> ouja-; ti pmyì. 

— Astenetevi di parlare* esclamò il dottore Pbase j 
altrimenti sarete bello e spedito. 1 ooiu*6 w . ,n 
— Un sacerdote vi consolerà meglio di quello cbe 
potrei fare io, rispose gravemente il giovane. - ., 

— Io sonò ricco, Jacky ricco e senza figli , ' insistè 
l’iuteudenle cori accento lòsihgbiero e supplicante. 

Ifiv li. < ;<■. J_|ii (<>m Ut ùtili»'. 

' (1) Vedi la Nota al Capitolo Settimo. >■ • 
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— Pnco me ne cale «Ielle vostre ricchezze se mele 
offrireste , rifiuterei di accettarle. Dimenticate forse , 
soggìnns’ egli parlandogli all’orecchio, che io conosco 
1'orrgine di una tale fortuna. 

Andrea Sifex mandò fuori un profondo sospiro e prese 
la mano del nipote nelle sue già secche ed incadaverite. 

— Tu non sai a che cifra ammonta il mio tesoro ? 
gli diss’ egli zufolando piuttosto che profferendo tali 
parole. 

— Fosse desso cento volte più numeroso non arrive- 
rebbe a tentarmi. Iddio si mostra più misericordioso 
per voi che per vostro fratello , poiché vi ha lasciato 
il tempo di pentirvi. Mettete a profitto le poche ore che 
vi restano ancora, e disponete dei vostri tesori in opere 
pie e caritatevoli che contribuiranno a farvi ottenere il 
perdono del cielo. In quanto a me, vi replico, non vo- 
glio accettar niente da voi. 

— Jackl Jack! supplicò Io sventurato con voce ago- 
nizzante. 

— Io vi perdono; ma pensate che non è solo il per- 
dono degli uomini di cui avete bisogno, ascoltatemi una 
volta pentitevi, pentitevi or che ne siete ancora in tempo. 

Profferite da tutt’altra persona, queste parole non a- 
vrehbero probabilmente prodotto alcun effetto sul cuo- 
re indurito di Andrea Silex; ma uscendo dalla bocca di 
un giovane , il quale educato (iu dalla sua più tenera 
età alla scuola del delitto era uscito nondimeno a trion- 
fare della sua indole viziosa, ebbero la possanza di ri- 
svegliare la coscienza da sì lungo tempo addormentata 
del moribondo. 

— Jack, disse Riccardo poggiando dolcemente la ma- 
no sulla spalla dell’umile amico, restate con vostro zio, 
e non l’abbandonate punto in questi estremi momenti di 
sua vita. Io non vi parlerò delle sue ricchezze, vi lodo 
e vi ammiro di averle rifiutate, tna ipirpe dipende da 
voi di riconciliare con Dio quest’ anima nou peuetrala 
ancora dal pungolo del rimorso. 
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— Che potrò dirgli? Sapete bene che non sono troppo 
eloquente. 

— Ricordatevi dell’Impressione prodottavi altra volta 
dalle semplici parole di Elisa, riprese Riccardo con af- 
tuoso sorriso Quest’allusione fu bastevole, e Jack pro- 
mise allo zio di restare affianco a lui. 

Andrea Silex lo ringraziò con uo sguardo espressivo. 




XVIII. 




1 » 



Lii sorpresa ! 

-, •• ♦ . i 

r . • ;i- • • ,• / • m * •.»* • , 

Mr. Bently era seduto nella, biblioteca del palazzo , 
ed ascoltava il racconto che gli faceva un guardacaccia 
dei terribili avvenimenti di cui era stato il teatro la fat- 
toria, allorché John, il suo vecchio ed affezionato ser- 
vitore, entrò bruscamente. 

— Che cosa volete ? domandò Mr. Bently osservan- 
do l’agitazione del vecchio. 

— Una persona arrivata non ha guari dall’India desi- 
dera di parlare a vostra signoria. 

— Come si chiama ? 

— Il luogotenente Marsh. 

— Marsh! esclamò Bently. Fatelo subito entrare, for- 
se mi reca qualche memoria , forse le ultime volontà 
del mio povero Riccardo I 

Eutraodo nella biblioteca, il luogotenente Marsh fu do- 
lorosamente colpito del cambiamento operatosi fri Mr. 
Bently. I capelli erano divenuti perfettamente canuti , 
il suo volto avea perduto quell’espressiobe uobile e se- 
vera che lo caratterizzava per lo passato. 

— Voi venite io una dimora di desolazione, disse il 
vecchio stendendogli lo mani, e quasi potrei dire in una 
casa di morte, giacché la vita ha perduto per me il suo 
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splendore. Ah ! giammai avrei creduto che fosse così 
diffìcile di morire! 

II luogotenente Marsh si sedè e resinasene silenzioso. 

— Potete parlare, avrò la forza di sopportare tutto. 
Quale è stata la fine del mio amato nipotino? 

— Non ne sono stato testimone , rispose l’amico di 
Riccardo eoa viva emozione. 

— Io credeva ... io avea inteso dire che l’avevate ac- 
compagnato in lutto il suo fatale viaggio. 

A dispetto della sostenutezza di cui si era vantato, Mr. 
Bently sentì che dessa gli veniva meno; nè potè frenarsi 
di piangere dirottamente come un fanciullo. 

— Voi vedete fin dove giunge la mia filosofia, riprese 
egli dopo una dolorosa pausa. Ah! quanto è fragile il cuo- 
re umano! e chi mai potrebbe comprenderlo ? Per molti 
anni il mio è restato sordo alle grida della natura, alle 
sofferenze di mia figlia, e poi la perdita di mio nipote l’ila 
infranto con uu sol colpo. 

— Ila dovuto passare molto tempo, per abituarmi a 
creder vera la sua morte. Circolavano su tal soggetto del- 
le notizie così coutradittorie che risolvei d’assicurarmi io 
stesso della realtà del fatto. 

— Non mi aspettava meno da voi, mio caro Marsh; 
ve ne siete accertato? 

— A un dippresso. 

Vi era qualche cosa di sì lusinghiero nell’accento e 
nello sguardo del luogotenente che, per la prima volta, 
uu raggio di speranza balenò neU’auima del vecchio. 

— A un dippresso 1 ripetè egli lentamente. Ma allora 
non vi è dunque certezza? è possibile dunque che non sia 
morto? 0 amico mio! non mi tenete così crudelmente so- 
speso, non mi torturate in questo barbaro modo 1 

— Il cadavere non è stato ritrovato. , Forse Riccardo 
sarà stato fatto prigioniero, soggiuns’egli, non sapendo ciò 
che si dicesse tanto era turbato dall’agitazione di Mr. 
Beutly. 

— Avete preso delle informazioni? 

Il luogoteueulc esitò a rispondere. 
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^- Oh! allora ne prenderò in, "icofttihnò il vèéetììo, e 
non mi fiderò di me stesso: partirò per l’India. Se Iddio 
nella soa infinita miseticoi-dia, ha permesso che RiccWrdó 
siJt Wttora viro nelle mani rii qnei barbari, darò tutte le 
mie ricchezze a colui Che me lo restituirà, il riacàtlo di 
tìo sovrane, la mia vita stessa, tutto il mio sangoer - 

— Vogliate, mio buono amico, considerare 0 i disagi di 

qoeattì lungo viaggio, avreste voi la forza df sopportarli? 
disse Marsh stringendo affettdosameète la màno del vec- 
chio. ’ v* : '!*..>.» '■ vdatìw r.’V .TH, 

La possibilità j la speranza di ritrovare mio nipote 
mi renderanno la vigoria della gióventò; si io voglio par- 
tire, io partirò, Marsh voi mi accompagnerete non è vero? 

— Ben volentièri ,■ mio caro signor Bently, se questo 

viaggio si rènde Indispensabile.' u -> . ' ' 

^ fgIU vivo, esclamò II vecchio alzandosi con oh 
slancio indicibile. Egli vive! Io sènio! ne son certo! conti- 
nuò egli afferrando il braccio di Marsh con una forza gio- 
vanile. Marsh amico mio affezionato, una parola, uno 
sgrrarao sólo, té ite scongiuro! I • ■ ■ ^ Jei 

, Tatto ad rivi trattò la porta della biblioteca si spalancò 
bruscamente, un rumore di passi risuooò nella sala, e Mr. 
Bently si trovò istantaneamente stretto nelle braccia del 

nipote. *». r ;* t<o 

11 luogotenente si ritirò inosservato, l’emozione gli 
stringeva un nodo alla gola, lè lagrime Io soffocavano, 
évea bisogno di sfogare a suo bell’agio . 

A capo di alcune ore egli rientrò nella biblioteca * ove 
Riccardo e suo nobno, seduti vicino l’uno all’altro, parla- 
vano con òfdote; Mr. Bently era ancora assai pallido mai! 
suo folto era raggiante e sembrata ringiovanito di tren* 
t’anni. ! " ; .] . : ■ 

“ Riccardo mi ba raccontato tutto, esclamò egli strin- 
gendo la mano del luogotenente con espansione. AVrò 
quanto prima un’altra figlia da maritare: ahi qaanto sono 
impaziente di vederla. 

Malgrado l’ardente desiderio che Riccardo aveva di ab- . 
braccare gli esseri a lui piò Cari e da cui era stato sepa- 




*aeo da eosHongo tempo, tuttavia fece divenire ano rron- 
no a ritardare di due giorni la loro partenza per Londra 1 , 
itgli dubitava per lui una reazione più pericolosa ancora 
della prima emozione deHa «in gioia. • 

~ -Noi arriveremo per il giorno di Natale, ed avremo 
il tempo di prepararci a questa riunione, al noto pensiero 
della quale sento che il cuore mi scopra dal pelto era» 
fa venire la vertigine. 

• Mr.Bently fini coll ’acconsen fife a qoel paltò consiglia- 
to dalla prudenza. Al cader della aerai dopo aver condotto 
Mr. Bently fino al suo appartamento, Riccardo ed il luo- 
gotenente ritornarono alla fattoria per informarsi degli 
avvenimenti succeduti durante la loro assenza. 

Andrea Siléx avea Gessato di vivere. 

—r Dio voglia che idnon sia giammai testimone di uua 
morte così deplorabile! disse Jack Manderà vedendo en- 
trare Riccardo ed il luogotenente, l’or tuttavia, soggiun- 
tegli , non ini lagno d’essere restato a fianco di mia 
zio, poiché mi ha fatto una rivelazione assai Importan- 
te. La pergamena ch’è stata rubata dal complice di Mike 
e un codicillo al testamento del penultimo barone di 
Mei down. Questo codicillo, tenuto nascosti) da tagli an- 
ni, prescrive la divtBione eguale dell’eredità tra i figli 
di sir Norman e quelli di Alleo Boothroyd, nel caso io 
cui str Norman morisse senza lasciare figli maschi, 
t r— Davvero che la è; una cosa molto interessante, e 
che ci spiega così la. misteriosa condotta di lady Boo- 
tbroyd, ad ogni costo bisogna che noi ritroviamo quella 
pergamena. .iM eb ' . 

— In quanto ai tesori di mio zio, sono stati lasciati 
in donazione a miss Elisa. 

. mercè. -vostra ne son convinto, esclamò RiccMn 
do vivamente commosso del disinteresse di Jack. 

• Andrea Sile* non poteva fare miglior uso di que- 
sto denaro la maggior parte del quale fu acquistato eoo 
discapito di miss Boothroyd. 

1 ue giorui dopo gli avvenimenti che abbiamo narra- 

'TfiO&lB- IO irlb.'ifl! f T DitOCIHltoe 'jli’if, f olrun* •< I 
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ti, Pietro Mangles ricevette una lettera che servi a met- 
tergli Panimo in tortura. >o«f 

Questa lettera era concepita cosi: t r . . . ; . 

• Mio buono e vecchio amico, io ritornerò a Londra 
dopo domani. Ho intenzione di dare un gran pranzo il 
giorno di Natale, e già ho mandato gPinviti , vegliate, 
vi prego, nffiochè niente sia risparmato perchè questa 
festa riuscisse degna della circostanza. Rallegratevi con 
me, mio caro Pietro, che non sono più solo; la felicità 
si è fatto attendere lungo tempo, ma finalmente è venuta- 

» Tutto vostro*' .oh»:- 

V.; . '■'»!?• i .-fi <.» •,» •» v-r» , Behtly. •• • 

•** l 1 v , ■ • ' ! ‘ ■»! ; • \) "vi II!* ’l .*•'11' • • * • • 

— Diavolo! che significa questa lettera ? domandò fra 
sè il vecchio commesso. Riccardo fosse divenuto matto? 
di quale circostanaa intende parlare? ed a qoal pro- 
posito vuole che io mi rallegri con Ini ? decisamente 
bisogna dire che abbia dato di volta. A forza dii lam- 
biccarsi il cervello , Pietro Mangles concepì un terri- 
bile sospetto. i r . '.ih ir.i'M” ni .. 

— Ora indovino ! mormorò egli dando un forte pu- 

gno sul tavolino, li vecchio pazzo si è ficcato in mente 
di rimaritarsi ! ecco la parola delPenigma, obi davve- 
ro che la è questa una pazzia I -v. ne ... 

Pietro Mangles fa talmente disturbato da questa idea 
che, per la prima volta in quarantanni commise l’er- 
rore di registrare una partita falsa. 

/ Pertanto la sua esasperazione non gl? impedì di adem- 
piere alle istruzioni ricevute da Mr. Bently. 

Colio stesso corso di posta , Rachele Markham rice- 
vette egualmente una lettera del padre cba (invitava, 
unito a Giorgio e Maria, a venire a mangiare da lui il 
giorno di Natale. > . .* ' ’»»•**■ > •* 

— Atteggia il tuo volto, cara figlia, coi più dolci sor- 
Risi passati per questa festa di famiglia , scriveva Mr. 
Bently terminando la lettera, voglio farti un regalo di 
cui mi sarete greti, tu e la mia cara Manetta. 

— Un regalo 1 disse sospirando la madre di Riccar- 
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do, delle RÌoia 1 dell’oro I certamente; ohimè! da quali 
sofferenze non ci avrebbero tolto questi doni , ; per lo 
passato. 



Oh Madre??.. Madre mia ??? 

j“ i* 




La vigilia di Natale, Pietro Mangles, secondo era oso 
di fare ogni sera, prendeva il thè io casa dei Markham. 
Però quella sera era preoccupato, silenzioso, ed a gran 
stento Maria giunse a potergli strappare il segreto (tei la 
sua preoccupazione. : . » * 

Rachele ed il marito non potettero fare a meno di 
ridere allorché il vecchio amicq annunziò loro, con un 
accento di sincero convincimento , che Mr. Bently era 
alla vigilia di maritarsi. 

— Che feliciti 1 esclamò Maria, sarò damigelle di 
compagnia della nonna! 

— Avrei meglio preferito di ballare alte vostre nozze. 

Sono le otto, continuò guardando l’orologio , e non è 
ancora arrivato, egli cosi esatto in tutte te cose. Del re- 
sto capisco tatto; alla vigilia di nn matrimonio, e poi 
alla sna età!... * « j : 

In quel momento si senti il rumore di qna carrozza 
la quale venne a fermarsi iunanzi alla porta delta casa, 
Pietro Mangles manifestò una grande agitazione. 

— - Eccolo Qualmente] diss’egli alzandosi bruscamente. 

— SI, sì, è la carrozza di mio nonno! esclamò Maria, 
che era accorsa alla QnesUra alzandone le cortine per 
guardare sulla strada. • 

— E senza dubbio con quattro cavalli , e coi posti- 
glioni incipriati e parati a festa I riprese Pietro Mangles 
con amara ironia Che si dirà per tutta la Capitale? 

Mr. Bently entrò nella sala. ••• ,i .; , 

Benché Giorgio Markbam e sua moglie non avessero 
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preso: sul serio la rivelazione dt Pietro Mangles , par 
tuttavia furino sorpresi entrambi dalla metamorfosi Ope- 
ratosi in tutta la persona di Mr. Bently. Da curvò Che 
egli era si vedeva ora dritto come uu fuso , il suo 
volto ispirava un’ ebbrezza di gioia e di contento. 

— Avete ricevuto la mia lettera? diss’egli dopo d’a- 
vere abbracciato .Rachele e Maria eoo. tffettaosa espan- 
sione. 

— Si, padre mio. 

— Aocor io ho ricevuto la vostra lettera, disse sec- 
camente Pietro Mangles. 

•*+n Mia buon» Rachele, rfpreséllr. Bently senta os- 
servare il volto austero del vecchio commesso, souòau- 
noiato di vivere solo in campagna; thè ne ritorno àLotì- 
dra affine di venirvi a vedere più spesso delftfààto. il 

Detto ciò si appoggiò colle spalle al cammino, e guar- 
dò Rachele sospirando, 

— Beco diè ora si dispone a farci la sua confessio- 
ne, pensò fra sè il vecchio commésso. ' d» t.ur 
... Ben m’avveggo ohe non sei molto curiosa, o Ra- 
chele. 

Mistress Matkbam lo guardò latta meravigliate. 

. Hai tu dunque dimenticato, Il dOuo cbé li fio pro- 
messo nella mia lettera ? : - V r- 1 

-4- Bel domi, - borbottò Pietro Mftnglesj eoa ma tri goal 

— I ricordi che io tanto amo di darti ^ O^RaChelé , 
noo sono piò stftnati da te? ’ s '* ofuemem b-<v <w 

— Essi sor ac nò per me sempre delio-' «acre reliquie, 
o padre aio; ma voi non m’avete lasciato niente a de- 
siderare. i ' ì '\i-iV w 

f r.i w- Come il tuo cuore è contento a tèi segno che non 
ièf ià alcun desiderio, alcuna speranza ? riprese Mr. Beo- 
tiy con accento profondamente commosso. u - 

Padre mknl esctattiòRacbele Cón 'sentita agi tari o- 
-nè, càhoiCo bene >òfte ' dòn avete prdffeèitè .ijtìeste pa- 
rolèbeeH’HiflleaèfeÉe di addolorarmi , tuttavia esse mi 
straziano il cuorel *1'* r ‘*'« ’’ '• 

|'TJ?2ÒV3 £:<•* *j C< ,Vi: ; ^ ‘ H.* 
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Maria si precipitò verso la madre, e ne coprì di baci 
il volto irrigato dalle lagrime. 

— Rachele, comprendo il tuo dolore e Io rispetto; 
pejò l’onnipotente Iddio è padre di misericordia! quello 
che spesse volte egli riGuta alle nostre preghiere, alle 
Dostre suppliche, al pianto nostro,' altre volte raccor- 
da alla nostra rassegnazione 1 

li’ addolorata madre mandò fuori un doloroso so- 
spiro. 

• — Padre mio, voi avete delle nuove di mio Gglio 11 
sì, io lo sento, io leggo in quei vostri sguardi traboc- 
canti di tenerezza! Oh ! padre mio, voi siete così buo- 
no , così umano , continuò ella, deh! non mi torturate 
con delle illusorie speranze. Egli vive, oh sii ditemelo, 
ch’egli vive che mi sarà restituito, Riccardo! Gglio 
miol Gglio prediletto del cuor mio! 

Nel sentire profferire così appassionatamente il nome 
di lui, Riccardo, obliando le precauzioni che la pru- 
denza gli avea consigliato, e non dando ascolto che allo 
slancio dell’amore filiale , entrò precipitalamente, pal- 
lido, sbigottito, senza aspettare il seguale convenuto col 
nonno. 

— Madre mia! madre mia cara, cara! esclamò egli 
stringendo con ambo le mani la testa di Rachele , co- 
prendola di baci , e tutta bagnaudola di affettuose la- 
grime. 

I testimoni di quell’amplesso così sacro ed imponente 
piangevano dirottamente , ed aspettavano la loro volta 
con un’ima pazienza irresistibile. 

— Giorgio! disse Qualmente Rachele tra i singhiozzi 
della gioia e stendendo con ansia la mano al marito ; 
eccolo, è nostro Gglio, il Gglio nostro primogenito, Id- 
dio ce lo ha restituitoli Maria, affettuosa Maria, corre 
ad abbracciare tuo fratello. 

Riccardo e Maria si gettarono uelle braccia l’uno del- 
l’altra. 

— Grazie! grazie! li rendo o Sommo Iddio! esclamò 
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Rachele cadendo io ginocchio, ed alzando le braccia al 
Gelo. 

— Figlio mio! disse Giorgio Marfchara afferrando la 
roano di Riccardo, ora io posso guardarli in volto senta 
arrossire. Il pentimento e le consolazioni di un angelo 
hanno compiuto la mia redenzione. 

— So tutto , o padre mio, le coraggiose vostre lotte, 
ed il vostro trionfo. Ahi quanto son felice e superbo 
di essere vostro tiglio! 

«t- Venite con me Giorgio, e tu ancora Maria, disse 
Mr. lìently, lasciamo Riccardo solo colla madre per po- 
chi mi) intuii, essi hanno mille e mille cose da dirà. 

— Ed io ? domandò Pietro Mangles ridendo e pian- 
gendo ad un tempo per la tenerezza. 

— Il vostro posto è in mezzo a noi , nobile e gene- 
roso amico deila mia famiglia , riprese Riccardo strin- 
gendo con espansione la mano del vecchio commesso. 

Ritornando nella sala, trovarono Rachele ed il Gglio al- 
quanto calmati. Mr. Bently si sentì tocco dalia ricono- 
scenza incontrandosi coll’eloquente e tenero sguardo di 
Rachele. 

Pietro Mangles non poteva staccare gli occhi dal volto 
di Riccardo. 

— Se tu sapessi quanto gli siamo tenuti! mormorò Ma- 
ria all’orecchio di suo fratello mostrandogli il vecchio 
commesso. , , 

— So tutto, Manetta mia. 

— Chi dunque ti ha così bene informato? forse no- 
stro nonno? '• . 

— Egli ed un altro. 

— Un altro 1 ripetè In giovanotta con stupore. 

— Enrico, mormorò Riccardo con un vezzo**) sorrìso. 

Maria, facendosi di bragia, nascose il seduct-u tir volto 
sul petto del fratello. Riccardo aucora dal cauto suo fece 
alla so rulla , con meno riserva, la con lì (lenza dei suo 
amore con Elisa- 

— Oh! quanto la vorrò bene I 



Digitized by Google 




— 173 — 

f — Ella li ama già , e sarà per te uoa seconda so- 
rella. i<;\ • ' : ; • 

La notte si era già molto inoltrata allorché fu d’uopo 
separarsi, e per la prima volta, dopo tanti soni, Ric- 
cardo si addormentò sotto al tetto paterno. Ma la som- 
ma gioia, nonché il sommo dolore, tengono egualmente 
il cuore e la mente svegliali j ragione per cui molto 
prima dell’ora solile della coleziooe la famiglia si trovò 
di hel nuovo tutta riunita. 

Jack Manderà arrivò pochi momenti prima che si met- 
tessero a tavola e fu graziosamente invitato da mistress 
Markham che lo colmò di gentilezze e di cure affettuo- 
se, come pure Giorgio e Maria gli testimoniarono tutta 
la loro gratitudine. 

All’ora di pranzo , sir Carlo Forey , e lady Elena , 
Elisa e Riccardo entrarono nella sala di Mr. Beoti y , 
ove già si trovavano riuniti i Markham, Pietro Mangles, 
ed Enrico Morton. Sir Carlo, lady Elena, ed Elisa fu- 
rono accolti dalla famiglia di Riccardo uon come estra- 
nei t ma come parenti che si riveggono dopo una lunga 
assenza . 

— Permettetemi di reclamare i dritti di uua madre 
nella vostra tenerezza, disse Rachele ad Elisa striugeu- 
dosela affettuosamente al cuore. • r i 
;h — Quanto ini rendete felice! rispose commossa la 
buona giovane. Maria, alla sua volta, l’abbracciò, e senza 
nitri preamboli si presentò così da se stessa alla fidan- 
zata, che già considerava come sua sorella. 

A tavola, Riccardo si sedè viciuo ad Eiis3, ed Enrico 
Morton a fianco a Maria. Tutti i convitati sembrarono 
di comprendere quella combinazione , eccello Pietro 
Mangles che invano cercava di spiegarsela. Laonde np- 
peua finito il pranzo , si avvicinò a Maria per interro- 
garla su quel punto così delicato. 

' Chi è quel giovane, che durante tutto il pranzo, 
si è distinto fra gli altri per le gentilezze che vi pro- 
digava ? le domandò egli con un accento quasi austero. 

— Si chiama Enrico, rispose Maria bassa odo gli oc- 
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chi, è uno dei migliori «mici di mfoftfctellopun com- 
pagno di collegio. -<,l lo* 

.< — Cbe l esdatn^ Pietro ifaoglè#, sarebbe «mi ilmi- 
sierioso messaggero-' di Riccardo , il giovane- del ri- 
tratto uneicij otto) le «Uva »'*oofin»Woi w otnu 
*tf ~ii 'l^^mnontii f frinir • ti hrfjiwo 

f -‘ ? ’ : fi dedicatosT Commercio? oineui ai o jr»o»r> » 

•"w-W'V mio buotì 'Pietro , rispose Maria éeréidendo , 
Borico Morton si avvia per li' rt»agÌ 9 fiWors /oim fai j 
Eàénfca éareillOrripo af-vecehW» « iftlOòdi/f a r le f u n a 
nuova domanda , la felice g io tanOttaP oòrsOa raggiun- 
gere Riccardo ed Stogine* ’-b ornino ol «wtó nind^u* 
Indi còlP estreéità delle sue rosee dite g spiccò un 
«bacio al vecchio commesso, che gliele rimondò per la 
-stessa via malgrado Io scontento ed it Suo turbameli lo. 

, V i Hi )H .^b !0 z\t,4 *,i;3f OJ!«mihiS t/.ilCO )Ìfl 0 

fV,.-!;!] .'tjrijl M(f . (li-, 1.(1 ,OT* j, f/*, ‘ 

•:*l ...A lii .ai >!ìD fj*i -XXV - l ' : s*oSI o'ii^t .1 ; 

:.av; },,»•. ol,".( k.ìR Hi-ub gitimi zs:.!> -m"-'» 

S V- " VJn articolo nel giòrtiale. * ' 
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La notizia della morte di Andrea. &ilex avea colpito co- 
inè ud fui mine lady Boothrojd. Marshall, ^avvocato di 
làxter ricevette Purdkie di recarsi in»mautineotiaSaiote- 
Foy ed' impossessarsi de tutte te parie , lettere , «e ti- 
toli relativi alia tenuta di Meldowu. Allorché Marshall, 
di cui ella -aspetta va ia venuta con un/im pazienza mor- 
tale,. ai presentò -renatm à lei , lady Boòthroyd lesse 
subito sulla fisouomia di lui che avea fallito nell 7 im- 
presa. , ; i> rvim-ii ou j?o« .bit? s 

•+- Ascoltatemi, milady, prima di rivolgermi dei rim- 
proveri , si affrettò di dire l’avvocato. Senza perdere 
un istante p mi sono recato alia fattoria^ ma « suggelli 
erano già stati apposti su tutte ! Je carte dei -rostro in- 
tendente. .» » •dtiov”." :..i '} ,/il> oi \ i* 

. Lady Boothrojd cambiò di colore, t - 
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— Pertanto ho raccolto no’ importantissima informa- 
«ione, t’assassino di Andrea Silei area un complice. 

* — Che m’interessa! ! ‘ 

— Interessa moltissimo, o milady , giacche pria di 
darsi alla fuga, il complice di Mike ha avuto il tempo 
d’impossessarsi di un prezioso documento. 

— Il codicillo seuza dubbio?! o n- > 

Non avea per anco profferite 5 queste parole, che capi * 
l’imprudenza irreparabile che avea commesso. 

— Quale codicillo? '• - ? * • 

— Marshall , io non cercherò d’ingaonarvi. Il docu- 
mento di dui vi parlo mi è di assoluta necessità, biso- 
gna ad ogni costo che sia ritrovato. 

— Impiegherò tutti i miei sforzi per rjnscire nell’in- 
tento, milady. 

— Se vi riuscite , la mia riconoscenza per voi non 
avrà limite. 

— Conosco un agente più rinomato della polizia, ed 
oggi stesso andrò da lui ad esporgli il fatto. 

— Agite, e non perdete un solo istante, non rispar- 
miate denaro nè cammino , giacché si tratta per me di 
una cosa di alto rilievo. », 

Marshall ni accomiatò subito dalla sua ricca cliente, 
e risolvè di ricarpire, a qualùnque costo, questo famoso 
codicillo, promettendosi di farlo pagare ben caro a lady 
Boothroyd. *" 

• — Egli è cosa molto urgente che il matrimonio di 
Alice si effettuasse nel più breve tempo possibile, disse 
fra sè lady Boothroyd quando restò sola. L’uà volta com- 
pito questo matrimonio, il padre d’Illston noo potrà ne- 
garmi il suo appoggio, poiché i nostri interessi saranno 
gli stessi. 

Arrivata a tale conchiusione, scrisse immediatamente 
a lord Carlinglon ed al visconte Illslon, queste due let- 
tere, capilavori di diplomazia femminile, furono spedite 
sul momento al loro destino. '• * M * 

Dalla morte di sir Norman in poi , lady Boothroyd 
uou avea nieute trascurato per vincere 1» ripugnanza di 
Voi. IV . 1 
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sua figlia a deciderla di sposare il cugino, liberamente, 
volontariamente, o almeno dare a divedere di acconsen- 
tire a quel matrimonio per obbedire l’ultima volontà di 
sir Norman. • . < > <. ■ 

Ma, tino acquei giorno, Alice avea resistito coraggio- 
samente alle istanze non che alle minacce della madre. 
Ella sperava tuttora che degl’imprevedut» avvenimenti 
la sciogliessero dalla promessa che sir Norman al letto 
di morte le aveva cosi «crudelmente strappata. La po- 
vera fanciulla si lusingava ancora di ottenere la rinun- 
zia del cugino, facendo un leale appello alla sua deli- 
catezza ed alla sua generosità; ma, fino a quel giorno, 
il visconte Illston si era mantenuto io una riserva ed 
in persistenza il cui freddo calcolo spaventava Alice. 

Lo giorno stava sola nel salone, tutl'assorta in dolo- 
rose meditazioni, allorché le furono annunziati il conte 
Carlington e suo figlio. Colpita tutto ad un tratto da 
un pauroso presentimento, Alice rispose appena ai com- 
plimenti obbligauti di lord Carlington. 

— Mia madre sta nelle stanze , permettetemi che io 
la vadi ad informare della vostra venula. 

— Non v’incomodate, mia cara Alice, ripresa il conte 
prendendole la mano per fermarla, andrò io stesso a ve- 
derla, 1’ è questo un privilegio che mi accorda la mia 
età e la nostra parentela, soggiuns’egli sorridendo. 

Detto ciò usci dalla sala. 

Evindenteuieute la visita di lord Carlington e di suo 
figlio, non che l’assenza di lady Bootbroyd, erano stale 
concertate. • • . : , 

Alice, per uon mostrarsi troppo ineducata, restò nella 
sala; però volendo nascondere il suo turbamento, audò 
alla finestra e guardò i fanciulli che giocavano sulla 
piazza. .,,«01. •> 

— Voi dovete annoiarvi estremamente, mia cara cu- 
gfua, a stare così chiusa fra quattro mura in questo pa- 
lazzo, e.specialmenle in questa stagione, disse il viscoule 
volendo intavolare la conversazione. 

— r Noti SOUP ili, lutto?.,,, -jry it 
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— Il vostro lutto ha una durata già di sei mesi, cara 

cugina, e noi potremmo, io credo, fissare l’epoca del 
nostro matrimonio. • 

— Siate generoso , o cugino , ed invece di esigere 
l’adempimento di una promessa alla quale sono stata 
costretta, scioglietemi da questo impegno inconsiderato. 
Non è colpa mia se i! mio cuore ripugna ail’unione che 
voi ambite, e che servirebbe a renderci entrambi infe- 
lici. Vi sarà facile di trovare nel mondo più di una gio- 
vanotta che si crederà onoratissima di portare il vostro 
nome. 

— Niuna altra è più degna di voi, riprese il visconte 
affettando un’aria di galanteria. 

— Troverete forse un’ereditiera piu ricca di me. 

— Voi mi offendete. Alice, supponendo che io possa 
lasciarmi lusingare dalle ricchezze. Foste ancor povera 
e diseredata, non persisterei meno a reclamare l’adem- 
pimento della promessa che avete fatto al moribondo ve- 
tro padre. 

— Allorché finirà il mio lutto, cioè fra sei mesi, al- 
lora sarà tempo di ricordarmi questa promessa. Ma chec- 
ché ne avvenga , soggiuuse ella con nobile orgoglio , 
sappiate pure, o signore, che i miei sentimenti riguardo 
a voi non ri cangeranno affatto. 

— Ciò che vuol dire, mia cara cugina , che vi con- 
siderate come una vittima. 



— Non vi aggiungo altro , o signore , che una sola 
parola : non vi amo. Lascio a voi ora di far valere i 
vostri pretesi dritti e di reclamare la mia mano 

— E assurdo, ridicolo, da desiar compassione! escla- 
mò lady Boolhroyd la quale , nascosta dietro la porta 
della stanza , entrò bruscamente dopo aver ascoltato le 
ultime parole della figlia. Alice , soggiuns’ella con pi- 
glio austero, io arrossisco della vostra condotta. 

— Me ue dispiace, madre mia, rispose Alice con cal- 



ma, ma la mia coscienza non mi rimprovera niente. 

— Vediamo, vediamo; figliuola mia, si fé a dire lord 

a’i'' . r ? i \ 
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Carlington , mostratevi più ragionevole , peuaate ohe mio 
figlio vi amB di tutto cuore. . . 

— Permettetemi cbatvel contrasto, mio earo zio; ed 
altronde gli ho significato che mi era impossibile pro- 
vare per Ini quei sentimenti che una moglie deve avere 
per suo marito. Non vi è sufficiente forse una tale di- 
chiarazione ? ; . - ' . 

— Se l’avversione che v’inspira mio figlio sia vera- 
mente un ostacolo inrormootabile, riprese lord Cari ing- 
ton eoo dispetto, allora bisognerà ch’egli ne abbandoni 
totalmente il pensiero. . * ' 

. , — |]io caro conte non date c . 051 , peT v ! n,< ?' * e 
prego, innanzi l’incomprensibile 1 ostinazione di mia figlia, 
questo matrimonio; sj 4eve fare , e si farà. < 

— Ah! questa è ipassiqia crudeltà ! esclaiuò Alice 
esasperata dal linguaggio della madre. L’obbedienza fi- 
liale ha i suoi limiti 8 poiché si vuole assolutamente 

sagrificarmi , io. . . . . •> ... , . 

Quindi proromoendo io singhiozzi, non ebbe la forza 
di terminare la frase ed usci,. precipitatamente. 

Pochi giorni dopo questa, scena di famiglia Alice tro- 
vandosi sola a far colazione colla madre, lesse l’articolo 
seguente in uno dei giornali del mattino. 

« Avventura straordiparia nel gran mondo Un cu^ 
rioso processo è ani punto di prodursi innanzi ai Tri- 
bunali . Sembra che una porzione dei beni, appartenenti 
a sir N.** B.** mortocela circa sei mesi , è impugnata 
dalla figlia del fratello del detto barone. Una tale rivi»- 
dica poggia, a quanto vien detto, su dei fatti di natura 
tutta strana, questa giovanotta sarebbe stata rapita an- 
cora fanciulla e.roandata nelle Indie; si aggiunge-ancor» 
che lady B.** è accusata di questo ahborrito rapimen- 
to. L’unica figlia del defunto barone è fidanzata da lungo 
tempo al primogenito del conte C.** uno dei membri 

I più elevati del ministero attuale. Quost affare à susci- 
tato nelle sfere aristocratiche una profonda sensazione. 

II ratto di cu» si parla sarebbe avvenuto nel villaggio* 
di Sànie Foy nel Devoushire. » 
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Alice rilesse questo articolo più volte , quindi per ^ul- 
tima volta lo lesse ad alta voce. 

— Che invenzione prelibata I esclamò lady Boothroyd, 

sforzandosi di dissimulare il turbamento e la sua agita- 
zione. Ma davvero;, soggiuns’alla, che questi giornalisti 
divengono giorno per giorno più impertinenti; ohi sa- 
prò ben io richiamare su di essi l’attenzione del go- 
verno. • v 

Alice che osservava il volto della madre capi subito 
la verità. Nel tempo stesso si ricordò della piccola pri- 
gioniera die avea trovato un giorno nel padiglione ab- 
bandonato del parco di Meldown. 

— MiozioAllan era ammogliato ? domandò ellaguar-. 
dando fisamente la madre. 

— Non l’ho mai sentito dire, in ogni modo, essi uou 
hanno alcuna pruova di matrimonio. 

Alice ripetè mentalmente la parola essi. . 

— Vi à dunque qualche cosa di vero , a quanto si 
riferisce il giornale ? 

— Mi ricordo come un sogno della sparizione di una 
fanciulla , era io credo la tiglia di un pòvero soldato 
stata rapita dagli zingari. 

— Dunque la persoua di cui parla il giornale sarebbe 
una avventuriera ? 

— Bella domanda invero! rispose lady Boothroyd al- 
zandosi bruscamente per nascondere il suo turbamento. 
Questa pretesa figlia di tuo zio Allan non può essere, 
in effetti, che un’avventuriera, una vile intrigante, messa 
in sù da infami impostori le cui (rame riceveranno fra 
breve il meritato castigo. 

Alice non si sentì convinta, però si astenne di rivol- 
gere nuove domande alla madre, riservandosi di preu- 
dere ella stessa delle informazioni sui fatti straordina- 
ri! , che per una combinazione le erano stati rivelali. 
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'• ' XXI. 

■ r ; • i '•‘ti» ' "r j ' * * 

Un antico adente di polizia. 



Menlre cbe lady Boolhroyd aspettava cob indicibile an- 
sietà il risultato delle indagini intraprese dal sno agen- 
te, sir Carlo Forey, il luogotenente Marsh, e Riccardo 
dal canto loro si adoperavano a tutt’uomo per far rico- 
noscere i dritti di Elisa. 

* Parecchi eminenti giureconsulti, consultati da Morlnn, 
aveano già dato la loro opinione. Uno di essi si era an- 
che pronunziato nel senso di un’azione criminale , ed 
insisteva che lady Bootbroyd fosse immediatamente tra- 
dotta innanzi ai tribunali. Senza assolutamente rigettare 
questo parere, gli altri colleghi erano di opinione che 
bisognava pria di tutto riacquistare la possessione del ti- 
tolo rubato da uno degli assassini delPintendente, in se* 
condo luogo era indispensabile di stabilire chiaramente 
l'identità di Elisa. 

Stavano così le cose, allorché mistress Ilawley, la coro»* 
mare di Elisa, trovandosi una mattina in casa di lady Ele- 
na, fece una strana domanda alla sua figlioccia. 

— Mia cara Elisa, le chies’ella, ipercbè non portate 
piu quel gioiello che avevate addosso fin da che nasceste? 

— Quale gioiello, cara comuiare ? 

— Un piccolo medaglione formato da una sola turchi- 
na e sospeso al collo da una catenella d’oro. 

— Ab! sì, ora mi ricordo, esclamò Elisa, e sono certa 
che lo avea aucora quando giunsi nel villaggio di Sainte- 
Foy; e da chi aveva avuto quel gioiello ? soggiuns’ella 
con una certa emozione. 

— Da me, rispose mistress Hawley. Lo avea comprato 
al bazar di Deibi, e ve lo avea messo al collo il giorno del 
battesimo. 
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— Come posso averto perduto? 

— Forse Rosa potrà darcene qualche informatone, sog- 
giunse lady Elena. 

Rosa e suo marito che dimoravano egualmente in quel- 
l’albergo, furono subito mandati a chiamare ed interrogati. 

— Noi Bon abbiamo veduto mai questo medaglione, ri- 
spose Rosa ; ma mi ricordo benissimo del disappunto di 
lady Boothroyd per questa cosa, efla osò ancora di accusa- 
re me e mio marito di aver rubato quel gioiello. 

' Rosa ed il marito furono licenziati, e non si parlò più 
del medaglione a cui rnistress Hawley ed Elisa non attac- 
cavano, del resto, alcun’importauza oltre di quella di un 
ricordo. 

Sir Carlo e Riccardo entrarono in quel punto nella 
sala, tutti preoccupati ancora di una conferenza assai lun- 
ga tenuta in casa di Mortoti, riguardo l’affare di Elisa. 

Mr, Mortoti avea loro promesso, di dare quello stesso 
giorno, un passo da cui si aspettava i migliori risultati. 
Si trattava di un espediente per riacquistare il titolo di 
cui il complice di Mike si era impadronito in quella notte 
fatale dell’assassinio. 

Appena fatto colazione, Mr. Morton si diresse verso uno 
dei quartieri più oscuri della città. Era là che abitava 
Meadows, un ex ispettore di polizia, il quale continuava, 
da che si era ritirato, ad esercitare la professione per 
conto proprio. 

Mr. Meadows abitava il pian terreno di una casetta iso- 
lata, alle cui finestre vi erano le cancella fatte di spran- 
ghe di ferro l’uua assai vicino all’altra. La porta stretta e 
bassa che dava aceesso Delta casa sembrava il cancello di 
una prigione. 

Dopo aver detto il suo nome e la sua qualità a] servo 
che lo venne ad aprire, Mr. Morton fu introdotto in una 
piccola camera incoia lira di enormi registri, archivii se- 
, creti, e particolari dell’ex ispettore di polizia. 

Seduto su d’un grosso seggiolone, Mr. Meadows non si 
mosse affatto per ricevere il suo visitatore t si coulcnt 
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solo d’indlcargli colla punta della penna die teneva in 
mano una sedia situala vicino ni cammino. 

-* Signore, gli disse l’avvocato sedendosi, lo avrei hi- 
sogno della vostra cooperazione in un affare grave .« deli- 
cato e di cui sarete largamente ricompensato. 

Mr. Meadows si girò lentamente e salutò Morton sorri- 
dendo. 

— Venite a consultarmi per conto vostro? 

— Precisamente no. però l’affare riguarda un cliente 

di cui sono amico. • - \ 

r— Come si chiama ? 

Morton esitò. 

— Permettetemi prima, riprese egli eludendo la qui- 
stione, di domandarvi se avete inteso parlare di un assas- 
sinio commesso non ha guari nel Devonshire? 

— Sulla persona dell’intendente del fu sir Norman 
Boothroyd ? si conosco l’affare, e so ancora che una visto- 
sa ricompensa è promessa a chiunque darà delle informa- 
zioni sui conto di colui dei due assassini ch’è riuscito di 
darsi alla fuga. 

— Ora, siccome io so che si può riporre piena dducia 
In voi, v’informerò di alcune particolarità che vanno an- 
nesse a quel delitto. 

— ■ L’ex- ispettore di polizia s’inchinò graziosamente e 
Morton gli raccontò l’istoria di Elisa. Durante il raccontò, 
che ascoltò, colla più grande attenzione, Mr. Meadows 
prese numerose annotazioni che segnò sol suo taccuino. 

— L’affare è complicato, diss’egli, allorché Morton eb- 
be terminato; però ho trovato il bandolo a delle matasse 
assai più intrigate di questa. Ora, signore, continuò egli, 
vi domando se si haimo degti indizi sull’uomo che ha ru- 
bato la pergamena. : < ■ -c, 

— Il nipote della vittima suppone che quest’uomo sia 
un vecchio forzato chiamato Fiddler Dik, il quale era il 
compagno più fntimo di Mike il fratricida*- 

— Uua tale supposizione è molto verosimile. 

— Questo Fiddler Dik, ha una moglie che lo ha de-r 
nunziato alia polizia son ora alcuai anni ; io -ebbi occa- 
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sione rii vedere qoesta donna, dietro un avviso che feci 
stampare nei giornali, e col quale offriva Una ricompensa 
a chiunque poteva darmi delle inforchazioni sul conto di 
miss filisa. . 

— Conosco quella creatura, essa si chiama Bef, e tie- 
ne una specie di bettola in uno dei quartieri più schi- 
fosi della città. 

— Questa donna vive con un mortale timore per suo 
marito, il quale ha giurato di vendicarsi di lei appena 
sarebbe uscito dal carcere. 

— fid è uomo da mantener la parola, e son persua- 
so che non tarderà di fare qualche tentativo in questo 
genere. Il primo suo pensiero, appena evaso, sarà stata 
di prendere delle informazioni sulla moglie, e forse in 
ras» di lei Io ritroverò, non mi resta dunque un solo 
istante da perdere; oggi stesso sarò sulle tracce di que- 
sto Fiddler Dick. 

— Ecco , o signore , un acconto sulla retribuzione 
dei vostri servizi, disse Morfon'ponendo sulla tavola die- 
ci cambiali di dieci lire sterline; in quanto alle spese 
poi che giudicate necessarie vi accordo pieno potere di 
agire. 

— Veggo , o signore , che capile bene gli affari , e 
potete contare sili mio zelo, tengo il vostro indrizzo e 
fra pochi giorni mi comprometto di darvi delle notizie 
del nostro uomo. 

Uscendo dalla casa, Mr. Morton s’imbatlè con un in- 
dividuo che lo guardò fisamente e con una cera di dif- 
fidenza. Questo uomo , vestito di nero con cravatta bian- 
ca, portava sotto al braccio nn voluminoso portafoglio 
di marroocbino e avea tutta Daria di un avvocato. Mor- 
ton senza curarsi dell’attenzione con cui era guardato, 
passò oltre, e quell’individuo, che non era altro che 
Marshall, entrò in casa del celebre agente di polizia. 

— Signor Meadows, gli diss’egli con accento nssai ar- 
rogante, ho bisogno di voi per un affare importantissi- 
mo. Sarete largamente pagato se vi comportate in modo 
soddisfacente; del resto vi prevengo che vi terrò l’oc- 
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cbro addosso, laonde farete bene per vostro interesse 
non prendervi 1 giuogo di me. 

— In effetti ben m.’av veggo che sarebbe diffìcile d’in- 
gannare un uomo tal qual voi siete , rispose ùleadows 
frenando un sorriso. 

— E me ne vanto. 

— Ed ora che vi vantate, abbiate la gentilezza di spie- 
garmi che specie di servizio esigete da me. 

Il frizzo ironico che Mr. Marshall credette df trave- 
dere nello accento del suo interlocutore gli fé compren- 
dere che avea sbagliato la strada ; laonde riprese con 
tuono più cortese. 

— Io conosco, o signore, che voi stete nn uomo in- 
telligente e che posso affidarmi interamente a voi. Un 
assassinio è stato commesso non ha guari sulla persona 
dell’intendente del fu sir Norman Boolbroyd. 

— Sono alquanto a giorno di quésto affare ; i giornali 
ne hanno già parlato. 

— Dei gravissimi particolari si rannodaoo a quest’o- 
micidio. 

— Non Pignoro , o signore. 

Il legale guardò Meadows con un’espressione di sor- 
presa e d’incredulità. 

— Uoo degli assassini è riuscito darsi alla fuga, por- 
tando con se un documento preziosissimo; ora si tratta 
di ritrovarlo, e in caso di successo. . . 

— Lady Boothroyd offrirebbe una forte ricompensa , 
interruppe Meadows con una calma perfetta. Compiace- 
tevi di continuare o signore. 

— Veramente, io non so . . . non posso comprendere! 
esclamò Marshall confuso di stupore. 

— Ah! è perchè voi siete di provincia, riprese tran- 
quillamente l’ex- ispettore di polizia. 

Giammai Marshall avea vednto la sua persona essere 
avvilita a tal segno. 

— Incomincio a comprendere, diss’egli colpito da una 
subitaue>a idea ; questa douua ippocrita ed artificiosa si 
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ò recata da voi, benché si fosse impegnata di lasciare 
a me la direzione assoluta dell’affare. 

Mr. Meadows si mise a ridere, egli era bene esperia 
per npgare il fatto allegato dal tracotante avvocato di 
provincia; ed eluse ancora nuove domande. 

— Perdona , o signore , diss’egli consultando il suo 
orologio, ma io son costretto a lasciarvi; sono atteso da... 

— Da lady Boothroyd? ioterruppe Marshall con amaro 
accento. 

— Scusatemi se non vi rispondo a questa domauda 
o signore, d’altronde capite bene, che io non mi sono 
affatto impegnato con voi. 

L’avvocato d’Exeter scorse una certa insinuazione in 
quelle parole , e cavò di tasca cinque ghinee che de- 
pose sulla scrivania. 

— Ed ora, domandò egli qual’è la vostra opinione ? 

— La tuia opiuioue è che lo scellerato che ba rubato 
il prezioso documento, non avrà altro pensiero più sol- 
lecito che quello jdi lasciare al più presto possibile l’In- 
ghilterra. In effetti , soggiuns’egii prendendo un gior- 
nale, un bastimento deve partire da Liverpool dopo do- 
mani facendo vela per l’America. 

— Se oggi slesso mi recassi a Liverpool ? 

— Evidentemente sarebbe la miglior cosa che potre- 
ste fare. 

— Consentireste ad accompagnarmi ? 

— Impossibile. 

— Sareste largamente pagato. 

— iNon ne dubito, o signore , sventuratamente non 
possa assentarmi da Londra in questo momento; ina però 
troverete a Liverpool degli uomini che potranno rimpiaz- 
zarmi a vostro vantaggio. 

— Così che vi negate positivamente di accompagnarmi? 

— l J tì$itivi$siinatnCHle. * • 

— Ve ne pentirete , è una occasione che non ritro- 
verete più per lungo tempo. 

Detto ciò; l’agente di lady Boothroyd si rimise il por- 
tafoglio sotto al braccio e si ritirò tutto contegnoso. 
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— Finalmente! eccoinene sbarazzato per quattro gior- 
ni almeno , disse fra sè Meadows , e da qui a quattro 
giorni avrò il tempo di menare a fine lecce II etite af- 
fare che tengo fra le mani. 

Quindi, avvolgendosi nel suo pastrano e dato alcuni 
ordini al servitore, l’ex- ispettore di polizia usci e si av- 
viò per la città. 



XXII. 

* t % * , r 

■/incontro nel giardino di Kensiuglon. 



Dal giorno in cui Guglielmo Tbornton avea ricevuto 
la lettera neHa quale lady Boothroyd, sostituendosi alla 
figlia e firmando in nome di tei, gli avea ingiunto di ri- 
nunziare ad ogni speranza , egli si reputava il più in- 
felice degli uomini. 

Povero Guglielmo! Non avea neppure la consolazione 
di accusare Alice d ‘ingratitudine e d’incostanza, poiché 
ella non gli avea mai fatto la minima promessa. La loro 
amicizia d'infanzia uon era più che una memoria , e Gu- 
glielmo non poteva far valere alcun dritto, poiché que- 
sta stessa memoria forse Alice l’aveva dimenticata. 

Io preda a tutte le torture di uu primo amore disde- 
gnato, Guglielmo avea risoluto di noo rivedere più miss 
JJoothroyd e di cancellare per sempre dal suo animo 
l'immagine di colei che adorava senza speranza; final- 
mente per dimenticarsene totalmente si decise di viag- 
giare. 

Suo padre luogi dai dissuadamelo, vedendolo da luo- 
go tempo tetro e pensieroso, accouseutì volentieri che 
andasse a fare un viaggio uell’Alemagua e nell’ Italia. 

Guglielmo avea già tatto i suoi preparativi di partenza 
e preso congedo degli amici, quando una matliua rice- 
vette uo biglietto suggellalo cello stemma dei BooUiroyd. 
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Questo biglietto era. concepito eo»l* K( ì.h Hr , 
r. « Alice Booti iroyd avrebbe; un favore dadoranpdrm; 
al signore GilgliélmO Tbomion; ella «i farà Uovaremer- 
coledt, prossimo alle tre .nel giardino: di, K.ensi»gtou ». 

— Sono già lo due! esclamò Gugltetino quasi fuori, di 
se per la gioia. Ah! ella si è ricordata di me ed à 
pensato a me in un momento di dispiacere tP 4i con- 
trarietà; cara ' ed affeiioaata Alice quanto sono commosso 
da questo attestato di amicizia! .iwioil.yói oifrov 
* E, continuando 'cosi U suo monologo. alcune volle 
cosi esclimazioai' profferite ad alto voce* , tali elitre, ffieth 
talmente /''Guglielmo uscì precipitosa *o«nle -dì casa saltò 
galla, prima eàrredta .ohe .gii. vermq, fatto d J jucpalr*re e? 
si fece condurre al luogerulesignatA. ,n 

All’eutrata dei giardini diJ&lteinglooijcripohpbbe una 
carrozza «elio stemma» detìa famigiia N*l pri- 

mo «tele pBsseggi»Ta Alice^, cW8Ì.arae?,q verso Gugliel- 
mo senza punto esitare. ?no!3 

? tf-oìfoi dovete ruotare muffo strada - ^ e , rpjapoado t ta , 
Guglielmo, ma dotila giudicate pjima dà/tvero/ii ascoltata. 

— Non ho bisogno di spiegazioni, cara miss Boothroyd, 
per essere cene rutti’ della perfetta ca«qeuùmz4. di tutte 
le - vostre azimd je dÀ> tpUe lei voatreiiparftle.,!^ ,,, 
.ohrf.'VoIr, sapete che, dopojlaanOrtendi mio, patto èav- 
vèoulft «iella mia famiglia un aVianimetdOifl^fordioario} 
intender;! jwrlareuiifeiiMpjpsi'iiqoda sw«jt2i}Cfc*rtÌ , jia’aliru 
tnis»‘fiootbrof(hfig)tfi rii.mio^ig»;Ailaibf|i‘,j. i t i , . :y m' > 
•ssè ii’bo veduta* ^èa ,è‘jt6dtoaatq Rfci^gli&^flUtgW 
Watkham itsociòdi airi patir pitoicq omudIa •tniùimn».. r y 
.otntt,fcjfiadtei*i>ioi Aà’ail» sìa resAmelde.«ugma tf- « . 
aJa^«J^tastiikèaisdiv««|mripis(OTÙ^«tP^;jCUsi meravi- 
gliosa che tutti coloro che vi conoscano, miss Bootbfqyd»] 
tool saprebbe ip'Bluefcfe il? sqica wó t uhbiq ; :# lal.e ; r iga ardo . 
Klèa ifcfeotì la skene'NOstoàJstetataula rostro fronte, i yptdri 
occhi, e più anche il vostro seduceute sorriso. anr.ibui 
ritfrA Divido, te vostra! opinione* ldissa<Adi<& arrossendo, e 
sonti impàiieulidsiinaf ili vigerla», Ob 1 quanto sarei felicp 
di pofen' sitiste uita sorèU&l mia miavipadrp ,9» kp»<^a\]a 
Voi. 11 . * 8 
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sorda alle mie pYcgblero;:' poiché voi coobscelG mSa cugi- 
na, Guglielmo, ditele da parie mia che ho delle pYuove 
che potranno fiorir igse-à’ «oiiteatwre I drTtli di; lei 4 . r, i *n>: - ir 

— Ed acc(rnsentlre»te;o»oi a tradurre queste pruo»e in 
giudirio? domandò Gugl ielmo guardando la nobile -giova • 
betta oon àmmirWtóùe.’ ; ia r T , ‘j Uh-, 

— Steóraidefittf;'-5b "Jnomom mi ni t»n c niiv-n- 



— Lscoiifermad» questi dritti vi spoglierà della metà 

delle vostre ricchezze. ’ ih fiatali» Obsop « J» 

• — t Portbppo mi ctmoscete, io Guglielmo, per sapere 
che tìiM» tale cònsidetatiòoé neilpubagere so me alcuna 
influenza. Le ricchezze! oh! esse mi -sorto venute io odio 1 
Irande Servito a formare Pinfelicttà deilamia vilal^.ina, 
Guglielmo, parliamo di mia cugina, i! - ovrji:- * tVi . 

— Ben volentieri, o Altoé.u) mtinrb bo atenr./ 

ìu. VI ricordate, di quel giorno in cui veniste a darmi i 
vostri addii bel parco di Mefdown, prima della vostra par- 



tenza per Eton ? ululi j focoa • 

■ — l'Se mi ricordo ! esclamò Guglielmo con accento pas- 
sionato. Oh! bare Atte* I ih non dimenticherò mai quel 
giorno I- -‘K? ^ »h co!’.orki od :io/ — 

ad Dopo avervi accompagnato fino al muro che poi sca- 
laste, io mi smarrii nel parco, ed arrivai aduo vec- 
chio padiglione , che finn allora non area mal veduto. 
La porta di questo padiglione era cbiùsa ; però cedendo 
ad un impùbe di curiosità guardai pel buco della toppa. 
Una giovinetta dell’età mia, pallida e miseramente vestita, 
era rinchiusa in quìa! padiglione, essa piangeva ed in inte- 
si pronunziare alcune parole* mele ricordo però perfetta- 
mente « Mai Chofikà hoon * diceva ella singhiozzando. 

— Avete mai cercato di sapere il significato di questa 
frase? Oì»*i O.’iOn ODO : / ** i.* ' ’ 



— si, ma ninno me l’ha saputo spiegare; solamente il 
rettore di Sainte-Foy mi ha detto ch’erano delle parole 

indiane. 1 '' 1, jUizjjL'jé 01 ) -c# li s. , i ,•*. 

» _ Qnesfa memoria è d’una grande speranza. Ali 1 cara 
Alice voi mi partite di un giorno dicui^le minime circo- 
stanze sono restale profondamente impresse nella mia me- 
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niori^ e specialmente mi ricordo quali furono la mie an- 
gosce dopo essermi diviso da voi. f .i.J . u ir.u ..\ut s 

— A quale proposito? *,<, ìU. mr. - 

— A proposito della vostra catena e del vostro meda- 
glione ; pù sembrava che lady Boolhroyd, accorgendosi 
della loro sparizione, vi accuserebbe di avermeli regolati^ 

. ,r~ Quale catena? quale medaglione? esclamò Alice. eoo 
atupore, in verila debbo dirvi alte non vi; capisco, ■>. ; ;t , 

*r l* catena ed il medaglione ebe io trovai nel parco ? 
. — Ab| ( . orp comprendo tutto, disse Alice postando in* 
volontariamente la manosi petto per prendervi 4 gioielli 
di Cui parlava. o jV’t.imi t •<»,;: ,;f Y.’A 

: Ma uu sentimento di pudore rattenneda sua mano; che 
cosa avrebbe pensato Guglielmo se avesse scoperto cb’el- 
Ja portava, quei gioielli sul cuore ? ; Tuttavia, quantunque 
rapido fosse stato quel movimento, Guglielmo ebbe tutto 
ij tempo di osservarlo, un raggio di speranza gli balenò 
qpll’anima. «.-<> • orni t i f . 

— Voi avete creduto v cbe questo -era qualche mio re- 
galo Alice ■? esclamò egli con viva emozione, e ve lo avete 
conservato . 0 |p portate ancora addosso ! t i 

— Quella catena e quel medaglione appartenevano a 

mia cugina,, la piccola prigioniera chiusa nel, padiglione 
riprese Alice il 5 /coi volto si coprì d’uno subitaneo ros- 
sprej un ^Uestato di„più io favore di mia cugina* spg- 
giuns’ella con un sospiro, contenutola; o iu;*n 

— SpqQ oltrernodo orgoglioso, Alice* poiché mi sento 

indegno di meritare un cuore come il vostre; e pqrtut?s 
ta via fin dall’ infamia non fio pensato che a voi. sola , 
cara Alice. Voi spia siete stala la meta dei miei studii, 
della mia energia, della mia ambizione; il. juio , sogno 
doralp, it r unica min speranza. .Obi me 1: «omo sono stato 
crudelmente punito delja, mìe RWBOWflBfd-. .. -, 

. — Voi mi parlate enigmaticamente,; rispose Alice con- 
fusa di stupore, e nondimeno sento che le vostre pa- 
role sono sincere. Voi siete troppo .leale e troppo ge- 
neroso per prendervi ; giunco dei miei sentimenti. Voi 
siete stato punito della vostra presunzione avete detto ; 
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ma romei svuri^elutp é&e 1 potftffi 

è alato mai rivelato? .iov sb osìvib tonaste oqo!ì oosog 

— Non avreste forse ricevuti fa-mitflétÌer»?A — 
-r!-_ i>ioi>bo ^8vnO) , a!ctìW Vi)Mra : )|etler^ ”«<1 A — 

-- Allora caév'auld* nétti! Wifni tfl' voatta inadre, e 
per dio <effemtO «fcén« trivi 'per me, ho 'cfeh&ftrm 
distruggerò tOUri* miei’ sbgnt felicità rtspO^endQ- 
mi in .nowe'vestrofKio oì 5 sfridi o Alide iebittinuò èglf 
eoo pvpfowda >enH«lorte>, io Vf attioM tutto fa mia vita 
si rìcondentrrìàhmè eola* sèma di voi non potrei vive, 
io aw'rquest# terra f-;- ; r '!f^ r ir ooam c* obwtniHistm’T'sv 
Alice Booihroyd impallidì e tremò. ^.ht.n * t ' •’> 
Perché non mi fu rivelato piti presto questo secreto? 
mormorò ella facendolo sforzo penose. 

— Parlate, parlate ven prego non mi Asciate così ter- 
ribil mente sospeso. T' .» ii«wfliwoui.l« ri va o-.vot « i : 

— fo non ardisco parlare, Guglielmo, secondo le ispi- 
razioni del mio cuore; una barriera insormontabile si' 
etev* tra noi, e «al meglio per voi die «oh conosciate 
i ! roiei sentimenti^ Mio padre , al suo* letto di morte, 
esigeva da me una; promessa , alla quale io pon possa 
mancate." ’^Tj * fMoiiusbi».'»: • poSjso effc* 

t ìì- SÌ tratta del vostro matrimonio col visconte IHstonì* 
ma la ragione protesta - pontro una promessa 1 così vìo- 
Ictoieroetitr strappata ; il vostro ‘Cuore non ba assunto 
alcuno impegno, mia etra Alide, e ..... J »** • ■“ ,i !» 

■^Questo giuramento è sacro per me , ipterruppe 
miss Bootbroyd; fi t'uurt *>m:’ nu ' *'• n U 

. Se vostro cugino non è Sordo al sentimento di ge- 
nfiirosità, uon esigerà «certameute da voi qfiesto mostruo- 
so sacrifizio. . siK,:sj«J<fu -ìuti • r.f* 

Ho fatto appello alla sua delicatezza, alla sue pie-* 
lì, egli è reìttMcf impassiliile' alle mie préghiéi-éi . ‘ ‘ 
u *- ( Ebbène! gli farò 1 aócor’fo un ultimo appello, disse 
Guglielmo eoo grave accento. Alice* il solo pensiero ifr- 
qóestn mairi fnotìio mi fa Smarrire la ragione, egli è im- 
possibile- Che» abbia -'luogo} sàpftÒ -benho ft'UpedlrTò . 0 0 * * 
~ Non commettete aleùn’imprudenza, o Guglielmo; 



fe n *l sop.rsggiangpwe g-pajchesveidun!, nfo*te:«V mento 

fÀiw&rtui il cd* 
raggiò di resistere a naia madr£ $« giudicate* dunque sa 
fyueslrt Coraggio potrà ora ahtwmt^^i, aspettiamo €u- 
glielmo! Iddio forse ci aiuterà! 

Quel dialogo si protrasse ancora alcuni istanti ; ma 
Alice comprese che era Inaino ornai di separarsi. Sola- 
mente, prima di allontafriàfsl^ella promise a Guglielmo 
di ritornare allo stesso luogo , ed acconsenti ancora a 
fissare il giorno dpi proAsimo loro «oeoutro. 

— Vostra cugina e Riccardo Markham, suo fidanzato r 
verranno con me, disse Guglielmo. Elisa sarà oltremodo 
contenta di vedervi ,„e trorerpte in lei .una aflelluost su- 

..ii'fit.J. 5*,.n-»t wr% •:» sl’3 issarsi.**-» i J » o*i»p 

Nel puQto in cisi stava peraepararsj (l’Alice, Gag liéN 
còd vide avvanzarsi un vecchio servitore - f Cbe duran- 
te tutto II Ipw colloquio si era tenuto a rispettosa di- 
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— È Giuseppe (« riconosco, siete voi sicura delia sua 
dlscreiioné, 'mia cara Alicp? «.-.m :•> i; o»!iu 

*r- Si, egli mi è interaipeqte.deyqto; questo buon Vec- 
chio si getterebbe nel fuoco per amor mio R*»?r. 

Giuseppe L ^^Jj^ugl^lHio.j^IffolseaMioaa al vecchio 
domesticò che si era avvicinato a miss Boothroyd, sono 
^nmeoto, <^^19.4 i;iapd«f|i4g ;) >n oda cw:T — 

E nél tempo stesso ^gjieUnq yttfeva. passargli di-w?- 
pialto Ja sua jàorsft pelle mani* ma^Giaseppe ilo/rifiulò 

•^^4W 08 ' , ÌI “ia* *i OM1 oiih^fiv job 

' r- Fatò meglio, 0 signor Guglielmo* di»s? egli tsorri, 
aértd^' prendetemi pi «ornsift'allòrquniMiavi sa* 
ir^té t sposati. , ìm odoos w*u nlJ .oltul 0'O‘> i:< f .ì 

.i— 1 V ra ^ e v G,use Pp i«M f ; WWWPUP' con . tallo (Nuore 
^ie jion dimenticharò, la,.iqa .domami»*. >Y, 0 bv.j ira 
. ", vecchio salnt^ nfpetlpssmeote. (Guglielmo r e rag» 
mmù paaroppina, qbe ,ers.,pqptii. passi lontauo dalla 

cuìil‘2 «'i’Wtxc ’ilftf» ÌUi%.: i ,! ' 

Guglielmo Tbornton usci bentosto dai giardini di Ken* 

singlon, ebbro di felicità u -di speranta;' poi si diresse 
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ijMtmr (Vétta all’albèrgo' 'iìéM 
di confidar# ■ 'Rtewrr^ Il dambiamwló che si era ope 
a o nella *ua vitale la scovarla importante che avea 
latto riguardo ad Elisa. n ' 1 • 

’r •••*.* i. ‘»«i ì I Ijunl iilq 
i.iif-iM « * (jjiOlr.itr ,*n / - 
f . ». t h ;•<*' 
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la Pergamena r * 

^fnrdyhr.M Jl ■< finivi; «U.»yY — 

<*hooi*rì}h> é*S'» r.»:M .r.nlsuì.yd) f» ,**m nnouiiwmv 

‘ t Mx-1«p«#Hbiifr ’ìf l ^ef rato, libri L hJè$ ^ni- 

2J° J* 1 Z eC I^ a ] a ,averna ,enut 9 dalla moglie di Eid- 
éte-Theto'Wpo di aver' détto il suo homi* e I \ *jogfido 
a Be^, p a vea mesttaparte dfelle sne inteozfeh., & 

guardo «I jmiritov di òid le ^rtnò dote le ultime scori 
rene; laonde ella provava uno spavento mortale, ricor - 
daadoia= la terribile mfrfadcilt che Pfddler t)ick le avea 
fatto il giorno dell’arresto di lui. n ’’ * MI ^uoiAfaiTy 
Il terribile «gente, IfloMÙMb W^Wfeòni . 
avea g.à passalo tre nòtti bella casa diWJ^nza chi 
^assassino. avesse ftrtd il tórni t^oteata^o per iutro- 

uurvisi. ? i\ i t («triiiojfve su» *> t- F .iiff.ìn.- 

- Temo che non i si -ièMr’ ftòbér&tò: 1 ; è' fórse ‘MttioUÓ 

bene # rinunziare alla mia impresa; i - f 1 * 

— Voi non lo conoscete ahbastttA?<tfipòty la &oL 
gl e del vecchio forzato , Dick non è pomo a mancare 
di parola. Egli non partirà Sé pridia non tó’sbbia dato 
il suo 8ddio, continuò trasalendo, 1 prende delle orecaiì- 
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suoi passi e le sue bestemmie; 1 Ah! noti ho Òhe a pen- 
sar*., perchè il 'Sangue mi si gela tutto péti? vendi 
‘ T El ^ ,,e Rivedremo questa séra 1 f ébbfeio cm 
di far sloggiare le genti dall’osteria prima d#lià mez- 

• hrfalti aH’orq stabilita, Ih*: Me&dows e f suoi due ad*- 
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pii ri lordarono «Ila taverna, es’imlioscarono in un cor- 
ridoio oscuro die finiva corona finestra bassa che dava 
sul 1 cortile della Ctoa.j ,>• i j f to'min» aP -, d 
li posto occupato dai ina agenti era discretamente 
piacevole , immobili come statue osami > appena di TP; 
spirare, si stavano essi rannicchiati contro il muro umi- 
do, e ad ogni- leggiero rumore lande va r\u attentamente 
le orecchie. Uno dei? polizie* ti ,- si era appostato ricino al 
telaio interno della finestra, e Pulirò a. pochi Rassi joof 
tano, mentre cheil fetiocapo,, aj^oggiafe contro la porle 
detta cucina, sorvegliava l'intèrno deli» cass-... K , ... 

' Brino, circa tre ore *dS che stavano là di sentinella, 
allorché sentirono uo leggero rumore, venire dalla fine- 
stra , passati alcuni istanti riconobbero distintamente l(f 
slridore • dell’ eccilip ette tagliala, un- pezzo di ferro; 
Una mano esperia; limava urta delle spranghe della tì- 
natapri sl-d.**iu r nil ni WotlLsiI :* m-f ■ *;;!* 
ofili agenti di polizia frenatone ^po accuratezza il loro 
respiro. • ;/iie 

-o -'Parecchie voi le l’aerazione venga fetgrrptfe; ipya-Mr. 
Meadows non s’inquietò affatto, per questa interruzione , 
i< sapeva iNpa-ohfera caginnafe della oecessiMMa. cut 
si trovava il Idrante d’ inzuppare d’ olio 4|1 (lima a II 
spranga di ferro! Finalmente un piccolo e ’sege** oerjc- 
chiolio seguito da una vibrazione soaora^gcp^oannuu- 
ziato che la lima avea terminstp il suo Slr. Mea- 

dow» cacciò dolcempnte daUa lasca uà rsìp di;<nsauoUe 
il coi meccanismo era veramente un capo, lavoro,; u 
t-v Avefp. mai osservato qualche; vpltaalU.eaecwdf note- 
vole differenza che passa tra un. | vecchia: cacciatore * •*« 
polii», il quale vede parla prima. voUf ifsel veggio me? 
Coslyi , nella sua emoziona a uelsyo •impeto,; fi fuoco 
troppo spessa e gli fallisco i| colpo; .mentre quegli jg- 
veee aspetta .comesi pache, la, lepre, o fe pernice, eia- 
a buona portsfe, spiana poi l’sgcbibugia.tifa ^.grilletto 
a noe dpva far aWro che raccogliere la preda* purché 
l’arme non abbia fello fuoco per molfe teropp; Qr§ Mr., 
Meadows e i due suoi aceoiiti erano cacciatori di prima 
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1113 i$P&flPU cannucqiftCOrta, una borsa piena di tabacco, 
ventitré ghinee ed un pugna di monete d’argento.' no 
— A me, fc ni e, esclamò Bel stendendo le aggrinzile 
sue dite. , r .|| S unii ini cit'5 /*•» -«.U 4 >d;i 

— Piano, piano ! rispose Meadows respingendola, que* 
sto spetta éllpr giuttixia. ' v!': a i.xU ijj! ’ : . 

r-. — La giustizia, ripetè Bet' eoa iudignazioBe . e aou 
e come io fossi vedova ? . j, , 

— ■ Non ancora, ma ciò avverrà rassicuratevi.; Andia- 
mo n continuò { ,egll rivolgendosi >*l Fiddler Dick dote 
avete nascosta la cosa? .I .c-u-, u 

fmìftwld cosala oiJaov oinoml/m -j •:.! *t ir: •- 1 - 

— La pergamena che avete rubato alla fattoria, I 
— Non so quello cl>e ioteiideiU'diMiw \u. .-.il — 

:iwr> mentisce- 1 - esclamò -Bei^ guardate gli angoli 
della bocca; io vi dico ch’egli mentisce. rp L* 

Dietro bordine del signor Meadows - t i i poliziotti spo- 
gliarono il prigioniero del soprabito e del corpetto, Fid- 
dler Dick ai provò di opporre resistenza, e i suoi abiti 
furono strappati e ridotti in pezzi., Infodera del sopra- 
bito cputetieva. il prezioso documento. f i, •" 

— lo vi diceva bene che mentiva, disse Bet con aria 

di trionfo.- t ;' 1 ... . ,;j'. .J j ;; / ■ 

. — Sai tu ciò che contiene quella pergamena ? riprese 
fiddler Dick., lanciando sulla moglie aoo sguardo di ba- 
salisco. Essa contiene che Elisa, quella; fauciulla che tu 
avresti uccisa* senta pietà, sta per divenire una gran si- 
gnora. Contiene, che quello strafolcione dl carta^avreb- 
be fatto fiorare, fciuquemila lire sterline., Ecco lutto ciò 
clm contiene, ed era per. dividerlo con te che era ve- 
nuto e non per altro scopo. l( > f j\ 

A . quelle parole « cinquemila lire sterliue » Bet re. 
stò abbagliata; Forse cominciava ella a pentirsi di avere 
agito troppo precipitosamente. «u .u. re-.- 

rr Ditegli se io meotisoo* soggiunse Fiddler Dick ri- 
volgendomi Jleadows. s;; - 4 .,. w |( ,nol,l u 

— In ciò che riguarda il documento, voi uoo men- 
tite affatto ; ma w» quanto alle iutenzioui riguardo a vo- 
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atra moglie , Pè questo un segreto che voi soto potete 

conoscere. .•« .bruni: .. «mi li - ; f<or-hi.. .. *.e > 

Un’ora dopo questa «cena -,,Ffddter' Dick’ veniva con- 
segnalo da Mr. Meadows a? posto- più vicino^ della poli- 
zia , e debitamente rinchiuso in una- secreta. Ma allor- 
quando Meadows si presentò , netta giornata , per fare 
la sua deposizione, seppe che Fiddler Dick, anticipando 
I» sentenza dei tribunali, si era impiccato con la stessa 
sua cravatta. 

Sema indugiare dippiù, Pex-ispettore di polizia si recò 
in casa di Morton. 

— Ebbene f gli domandò costai, siete riuscito nell’im- 
presa ? 

- - — Si , la notte scorse ho afferrato* il nostro- uomo. « 
: — Dove è ?,/- . c -ti! imi I - , . ; “ 

— È morto , rispose laconicamente Mr. Meadows. 

. — L’avete forse ucciso? - <.'j • K > i: > ' *.»•: : ‘ '• - •* 

— No, si è impiccato egli stesso nel carcere. 1 

!,<}— » E il- docmriento ?.-•* c?nv„- i.- . _ '* 

Mr. Meadows mise ta mano in tasca e ne trasse la per- 
gamena ciré consegnò silenziosamente a Morton. 

bella davvero la cosai esclamò gaiamente «•ostili. ’ 
Questo documento assicura a miss Alino BnoHiroyd, la 
metà dei beni che sir Norman ha ereditato da suo notino.* 

I Iodi prese il; registro deile partile di banco, né vidimò 
una la staccò e Poltrì a Mr. Meadows; La somma era così 
cdtisiijererole clie l'ex -ispettore di polizia ne lestimoniò 
8. suo stupore. •/!.') ,i.Jnf ' • .1 ‘ • ' ?;i •- 

— Siete voi contento ? 

*1*4- Al dttdà di ogoi aspettativa, rispose Mr. Meadows 
mettendosi il borio mal portafogtio. Sembra imitile che io 
ridicesse, orSighore, soegiuns’egli alzandosi e salutando' 
PavvoCaU», che iroi potete farcapitalc di me, se mai i miei 
servizi pbtsono esservi .di qualche vantaggio. 

iiiDette ciò ritornò io sua casa: ! ; ; ».. v- • -i 

« altro passo àncora, pensò Mortoti, un solo ed i 
dritti di Elisa sulla mela dei beni * di Meldown, saranno 
così chiari come i raggi del scie iu pica meriggio. - 
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sorda alle mie pYegWero;; poiché voi conoscete iróa cugi- 
na, Guàffelmo, ditela da parte mia che Ik> dello prtiove 
che pòtVnhrtò servire 1 «itoptettiire i drftli di lèi. -i >ny U 

— Ed acconsentireste >*oi a: tradurre queste pruove in 
giudizio? domandò <iiigl ielmO guardando la nobile ^[ieva- 
ìietm con ttmtoitMtOuei.' » «T**ì ' di. iv m r-* 

— SictiraRieftttr.' ih «h «dnembra no ni o-n c 

questi drittivlspoglierà della metà 
delle vostre ricchezze. ! r.i.*i*>ifrs il; r ;r ; >•*: Jc otosup « S 

—l Pur'lHjppo mi conoscete, ; « Guglielmo, per sapere 
che tìntt tale eònsideratidne ortiipuba«jere suro e alcuna 
influenza. Le ricchezze! ohi esse mi «no fremite io odio i 
bando servito a formare l’infeliciià della mia vita!.,. ma, 
Guglielmo, parliamo dimtacdgknJ.: !s tn^f : - *rVl 

— Ben volentieri, o Alioé. h inibirti» al p .ito/i!/. 

— - Vi ricordate, diaoel giorno in cui veniste a darmi i 

vostri addii nel parco di Mei down, prima della vpstra par- 
tenza per Eton? o<rJ»«u oifio j crc ja • • 

» 'ili' Se mi ricordo f esclamò Guglielmo Con accento pas- 
sionalo. Oh! bara Alice 1 ih non dimenticherò mai quel 
aiornO!' '■'* '‘.sr-u ,in"i.v -jìq-i '**> muorili od ao/5 — 

wJ Dopò «verri accompagnato fino al muro che poi sca- 
laste, io mi smarrii nel parco, ed arrivai ad va vec- 
chio padiglione , che lino Allora non avea mal veduto. 
La porta di questo padiglione era chiusa ; però cedendo 
ad un imptilso di curiosità guardai pel buco della toppa. 
Una giovinetta dell’età mia, pallida e miseramente vestita, 
era rinchiusa in quial padiglione, essa piangeva ed io inte- 
si pronunziare alcune parolaio»; le ricordo però perfètta- 
mente « Mai Choolca hoon * diceva ella singhiozzando. 

— Avete inai cercato di sapere il significato di questa 
frase? Oin-Oscuoo : 

— si, ma niuno me t’ha saputo spiegare; solamente il 
rettore di Sainte-Foy mi ha detto cb’erano delle perde 
indiane. '''■ '• jhisjjtw uil-o« li s. v , . .... 

» — Questa memoria è d’una grande speranza. Ah 1 cara 
Alice voi mi parlile di un giorno di cui^le minime circo- 
Zlateesono restale profondamente impresse nella mia me- 

il ». • 
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moria* e specialmente, mi ricordo quali furono le mie aat 
gosce dopo essermi diviso da voi. I, u ir, a »<.•.' •> 

— A quale proposito? .n if». . ,c. ■mi,'!*— 

— A proposito delia vostra catena e del vostro meda- 
glione, i |ni sembrava che lady Boothroyd, > accorgendosi 
della loro sparizione, vi accuserebbe di avermeli regalati^ 

— Quale catena? quale medaglione? esclamò Alice, eoa 
stupore, in verità debbo dirvi «benon vi capisco. 

-r i*a catena ed il medaglione che io trovai nel parco t 
1 Ah ! ora comprendo tutto, disse Alice portando la- 
volontariamente la mano al petto per prender vii gioielli 
di Cui parlava. .óui*) « fi ùiuti; ! 'iiitioijìl o u-A 

Ma uu sentimento di pudore rattenne.la sua ibaoo; che 
cosa avrebbe pensato Guglielmo se avesse scoperto crei- 
la portava, quei gioielli sul uuof e ? Tuttavia, quantunque 
rapido fosse stato quel movimento, Guglielmo ebbe tutto 
il tempo di osservarlo, un roggio di vperauza gli balenò 
nell’anima. , , wtv. bi*i* , oim lob inoint 

— Voi avete creduto ,clte questo era qualche mio re- 
galo Àlicqj? esclamò egli con viva emozione, e ve lo avete 
conservata . . . ; d ip portate aoccea addossali sl< >, 

— Quella catena e quel medaglione appartenogano a 
mia cugina da piccala prigioniero chiusa ne), padiglione 
riprese AlicoiljCm volto si copri d’une subitaneo ros- 
sorei un attediato di, ,più. io favore di mia cugina, sog- 
giuns’ella con un sospiro, contenuto* u .ouv'usi oiuji. 

— Soq^, oltremodo orgoglioso* Alice* poiché mi sento 

indegno di meritare un cuore come il vostro; 8 parlot- 
ta via dall’ infanzia non ho pensato che a voi sola , 
cari Allpe/ yoi spia siete stala la meta dei miei studii, 
della mia energia, della mia ambizione ; il., mio sogno,. 
doratq,J' unica mia speranza- Ohimè Ijcome sodo stato 
crudelmente punito della mjp presunzione! .' ■ , it 

. — Voi mi parlate enigmaticamente,; rispose AHce con- 
fusa di stupore, e nondimeno sento che le vostre par, 
ro|p sono sincere. Voi siete troppo leale e troppo ge- 
neroso per prendervi gineceo dei miei sentimenti. Voi 
siete Stato punito della vostra presunzione a velo detto ; 
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ma còrnei **wtup«lulp ‘sdegna re - uè * àfuBVè' éBe* poU’ 1 mi 

è stalo mai rivelato? .io» ab <wWb *unaw* oqofj oz » og 

— Non avreste forse ricevuté r f*- tot# letifera?^- — 

— .‘Allora esèw<eadde néHè 4rt#ni tfl' vOSfra inadré: ’e 
pér i ttoditì -cffemio ette ito t riva ’pe» ! ttte, ha cdh^fodl 
distruggere nittrf miei’ ràjwrt ^Itfi'fetHfllfl ih'sf^enaq. 
mi in aHime^testrà^lo ^aùioii o AttràT 'ehitMnuò égli 
eoo prpfoudB enwalorte , to'ifc'attHF Ifutté'fs mia vita 
si ricondetitr* in/vot sola, senza di vor non potrèf vive- 
te SO terrai 5 ' 1 1 fccnem c* olfl‘m»anyb:<’T«iv 
Alice Bootbroyd impallidì e tremò. ..'.yfib;.n 
*•*» Perché non mi fu rivelato prn presto questo. Secreto? 

mormorò ella facendo un sforzo penoso. 

Parlate, parlate ven prego non mi lasciate così ter- 
ribilmente sospeso. » vom b *p ; ”•• 

— fonou ardisco parlare, Guglielmo, secondo le ispi- 
razioni del mio cuore; ima barriera insormontabile si' 
eleva tra nei , fi vai meglio per tol Che non conosciate 
i 'miei sentimenti. Mio padro , al suo Tetto di morte , 
esigeva da me un» promessa , alla quale io non possa 

mancare. ''^rpjf. e.ioi^Rbo.x* • wioim .. • 

-^•8i tratta del vostro matrimonio còl visconte Illston; 
irtela ragioue protesi apontro uh» promessa 1 così vìo- 
) cinte mente- strappata ) il vostroduore non ba assunto 
alcuno impegno, mia caird ATidéVe ..... ' o > 

^Questo giuramento è sacro per me, interruppe 

miss Bootbroyd. l - ' • OU • ; t» - . 

. a- Se Vostro cugino* non è Sordo al sentimento di ge- 
nerosità, don esigerà certamente da voi qflestomostrùo- 
so sacrifizio. 5w:s»d.n.i :sinf 

Ho fallo appello ano sua dellcateiaa, alla sua pie- 
tà, egli è restato impassibile alle mfé preghiere: ^ ’ 

Ebbène! gli farò* abeor’lo un Ultimò appello, disse 
Guglielmo con grave accento. Alice il solò pensiero dr- 
qóesto matrimonio uri fs "smarrire la ragione, egli è im- 
possibile- Che ftbbiè"!Uog©} saprà- -benho impedirlo. 0 °* ! 
-a- Non commettete aleért’imprudetìza, o Guglielmo ; 
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se vi sopraggiangesse falche sventura, niente al mondo 

basterebbe a conciarmi- Finp ai oggi. Im avuto il co- 
raggio di resisterò a tuia madre ; giudicate dunque *fl 
questo Coraggio potrà ora ahtvmdqnarmi, aspettiamo Gu- 
glielmo! Iddio forse ci aiuterà! 

Quel dialogo si protrasse ancora alcuni istanti ; ma 
Alice comprese che era tempo ornai di separarsi. Sola- 
mente, prima di allontanarsi pella promise a Guglielmo 
di ritornare allo stesso luogo , ed acconsenti ancora a 
tìssare il giorno del prossimo toro incontro. 

— Vostra cugina e Riccardo Markham, suo fidanzato r 
verranno con me, disse Guglielmo. Klisa sarà oltremodo 
contenta di vedervi, e troverete in lei una affettuosa so- 
rella. 

Nel punto in cui stava per separarsi d’Àlice^GuglieN 
mo vide awanzarsi un vecchio servitore , che durata 
te tutto il loro colloquio si era tenuto a rispettosa di- 
stanza^ 

— È Giuseppe lo riconosco, siete voi sicura della sua 
discrezione, mia cara Alice? 

— Sì, egli mi è interamente devoto; queslo buon vec- 
chio si getterebbe nel fuoco per amor mio ' r 7 

— Giuseppe, disse Guglielmo rivolgendosi al vecchio 
domestico che sì era avvicinato a miss Boothroyd, sono 
veramente. contento di rivederti^ . : o 'a 

néi tempo stesso Guglielmo voleva passargli di*«?»- 
piatlo la sua borsa nelle maui; ma .Giuseppe la rifiutò 
Inchinandosi. . 'iwn oid'V'Ov Job »Wa 

— Fate meglio, o signor Guglielmo, diss’ egli sorri- 
dendo, prendetemi al vostro servizio allorquando vi sa- 
rete sposati. ,.P) * i ; « in i - r -a nò .otti» 




giunse la padronciua che, era pochi passi lontano dalla 
Carrozza. 

Guglielmo TBOfntòn uscì bentosto dai giardini di K.en- 
singUm, ebbro di felicità e.?di speranza; poi si diresse 
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Irt tutta frétta nll 'albergo' MNart, f^ntò eragli a cuora 
di confidar# a Riccardo il damblatnàntò cbè si ^rà ope- 
rato nella sua vita, e la scoperta importante che area 
fatto riguardo ad Elisa. fn n ! 1 

D • - - «.tri t ’■ i.i . 



fi > 



♦ n ; jmr.ln' ^ ».■* "• ojiOl»*«lr 

• : «• •»•>!;*<« >’> :, , i' Tifiti. T ** : * * • 

. r, .. s Ih^fW* h-M'l- <!. MI • f'I 

£ ... <■ t * . f.»'''- 1 " #, M«s Mfnt.-iii iti 

.« Ka pergamena ! ’* <v ,J *' 
fnrtUvM •• fingili nJ. Ji *Y — 

il? 






i.liOm*i%ttn .r «ss .*,•«» ««ih ,am non unnttw* 

v-Mr. Meadowi, l’dx-lspéttoré'di Rifila, non man- 
cato di recarsi alla taverna tenuta dalla moglie di Jfid- 
dler-Dick. Dòpo di aver détto flsuo bònié eli épo«ri|do 
a Hat , I’ avea mbiM"a parte’ ’dfellesaé ibtépzWni, n? 
guarda al marito , di cui te èrano nòte le ul finte scor- 
rerie; laonde ella provava uno spavento mortale, rfóor- 
dandosi la terribile minacci# che Fiddler Dick le avea 
fatto il giorno dell’arresto fritti.- >;v -' ’ 1 "” 

Il terribile agente, accompagnato da due poliziotti t 
avea già passato tre nòtti nella casa di fifei, senza che 
•I* assassino avesse fatto il mini eòo tentatì'iò per tuirp- 
durvisi. m c e’funifv* «ri* 'V* *• 

— Temo che non ai 'ila Imbarcato. 1 e fórse farò molto 
bene a rinunziare alla bile impresa. „ 

— Voi non lo conoscete abbastanza , rispose la mo- 
glie del vecchio forzato , Dick non è uomo a mancare 
di parola. Egli uotì partirà se prima non m’abbia dato 
il •'suo addio, continuò iresSIèutto, 1 preride'dèlle precqui^ 




sarvi, perché il 'Sangue mi si gela lòtto nelle yene*. 

-i* Ebbene d rivedremo questa sera* abbiate Jtjùr^ 
di far sloggiare le genti dall’ osteria prima delta' mez- 
zanotte'.* •• b.*' "f ,,Ur y ’ w 

Infatti all’ora stabilita, Me^tàows e i suoi dee ade- 
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pii ritornarono «Ila taverna, e sh'inlKMcarono in un cor- 
ridoio oscuro che Univa cou una finestra bassa che dava 
mjì corta* ideila <w*a. ; llIf r 

Il posto occupato dai tue agenti era discretamente 
piacevole , immollili come statue osando appena di; re- 
spirare, si stavano essi rannicchiati contro il qturq urpi-. 
do, e ad ogni leggiero rumore tendevano atteotanoante 
le orecchie, lino dei? poliziotti ,pi era appostato vicino al 
telaio interno ilella finestra, e Peltro a pochi passi lonf 
tano, mentre che il turo capo^ aj^poggiato contfiufe porla 
delta jCtoina,; sorvegliava l’interno fletia 
1 Erano circa tre ore d» , che stavano là ; di BenHiteUe, 
allorché sentirono un leggipip rumore venire daffa fine- 
stra , passati alcuni istanti riconobbero distintamente Iq 
stridore q dell’ ecdaip ette tagliala un pezzo d» ferro; 
ima meno esperta i limava atta delta spranghe della tì- 
lltBStra. «j? il.’ i , ffifi ni \* -m* 

. -Gli agenti di polizia jfreaaronq cpo accuratezza il lor* 
respiro. 

-^Parecchie : voi te l’operazione venne fefermtts; pap Alr. 
Meadows uon s’inquietò a [Tal lo per questa interruzione f 
egli* sapeva Noe* ch’era cagtm» afe dplla necessità- fin cui 

or drovav* - t i! inorante 4’ inzuRpefCi 4’ qliq'de- ( bm« « ? I? 

spranga di ferro. Finalmente un piccolo e secco- scric- 
chiolio seguilo da tUW vibrazione sonora -avendo annun- 
ziato che la lima avea terminato il suo ufficio, Mr. Mei- 
dows cacciò dolcemente dalla (beco uu peip di ,«auotte 
il coi meccanismo era veramente un, capo Uvorq.j ; i 

Avefe; mai osservato qnaldie volta fll la ceceiq-ls note- 
vole differenza che passa tra un, | vecchi» cacciatore .^-a 
Colui il quale tede fmr^a .priora, jvelAf il, set sagginine? 
Coslyi , nella sua emozione e mi suo impeto,, fa fpoco 
troppo spesso e gli fallisce iljcolpjv, mentre quegli in- 
vece aspetta .eoo, calma che la lepre, o la pernice, «a- 
a. buona portata, spiana poi l’arcbibugia, tira il grilletto 
e non deve far altro ebe raccogliere la preda; purché 
Parure non abbia fello fuoco, p*r. mpllft tempo. Qrf Mr., 
Meadows e i due suoi accoliti erano cacciatori di prima 
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forzn, serizfretoozlonc, senza» Impazienta, aspettarono il 
memento in òdi fa cacd* stesse petfeltomentè à toro tirtr. 
In altri termini , nel punto in cui - H nòttérOó ospite , 
avendo spìnto Pimposfè * 5 ebbe ol tr e [i assatoi Idava nzn I e 
della finestra , èesrt piombarono’ su dir itti 'Oolla^repidUà 
M fnimlijei 1 1 *' 1 otooiiHtei irto omwrJs ie 

" Aflterrtrfó tó I 'nfaèzO’ i al corpo, mantener lo'cosls trotto 
come fa Una tenaglia, avWefarfre. i due polsi I’ ono al* 
l'altro, mentre; Che turi Meédòtvs* li légnva<*fle»snol ^lè* 
gawtì !HraWd«lettf, fu ’tm ptrnto, on ponto sol#.-» > t > ' > 
— Questo basta*;» disse 'toteìc-àspéRbré di pollala dopo 
nvère Intéso Io scoccare déHé molle mi aooiaio, 'dategli 
to libertà di potérsi ' totiovere j 'tótì n« ; abuserà carta- 
toenlé; <!,r,I, " ! ^’ niorf.lou .•»ii f j : ornili > , ni.; 

• Fidvilèr Dicfc fa- Idi ménte' annichlWo , che* per tilcu- 
ni istanti tèsto fante etf immobile. Ritornando; in ! sè II 
suo primo pensiero si tradusse in un’ orribile bestem- 
miò pei dando ungTéniSlto si "Slanciò fino alla fine- 
stra. *-■ -■* 

1i 1 doe ptiMott? gli sai tatdtìo addosso; »er Io ttasdnéro- 
no in mètèO hi* 'corridoio. no.» ewnt.r-jC 

‘ 1 4-i Piano, piano, disse Meadows, sapete bene che sa- 
rebbe Inutile; non cercate dunque di prendere il mòrso 
COI dentì. 1 '* ? » 1 " : !»tn.*inlnr'M .un-.-, w. r ..ics ;a 



! ' : ---€bé tolfeteda mé? urto Piddlér l)icài' f v>< fitoii' > 
r >1L jii , sépeete' più tardi j*- 1 » 1 ' 1 rI yc’:> ntoù 

’dtxi Forse ito uomo non hk'più 11 drltto dl entrare bella 
sua propria abitazione, dalla finésW* 

*— Precisamente 'VlavòsWa ossétmiotjff 1 mi prova 
Che ‘dvètfc studiato' Ha lègger 1 ***** ! »*> wmielì il» oi » 
^iddler Dick proruppe' fa nuore bestemmie , 'é'tel 
portò istesso iBOt, cbesi» eraP'téiiaW J alltì vedétta, 'com- 
parve eoo mt lUme iW' manoP^b^' a o^*aqa <*<jqo »J 




tf; i.nJbij )f> Misto iljtoscif. ruiin sub i o rroLca[/ 
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r/Bet filila prima 'B rompere quVl silenzio Improntato 
da una aWefoce eloquenza. fj mi !<» o;»ni*1ij Svilii»* 
o’iwwVÈo mi preparavi una sorpresa , di»*’ -Otta coti un 
ghigno selvaggio, però sarà Pulitina questa volfs, è per 
Wli Uitila| i / >i a *iol>8oM vmqrh ! omri.j - 

Fiddler Dick trasalì, e rivolgendosi * Mbsdòws :* 0,r 
uwr-elQ «en -Mi»! colpevole j all disse ,'^ehtìrè casa 
mia. v r. johov rem oi ouv-O o 

..pjRel, proruppe n» -una «oopplo dì risaChé pènetrò nelle 
orecchie di Fiddler Dick Come fa' piibta acuminala di 
un pugnale. ? t&aoo f! -‘> va 

— Quest’uomo è realmente vostro marito? le domandò 
l’ex ispettóre. t!;a niw'nt r *l*tvn {uh srnmr.-.voq rJ 
— Innanzi a Dio, «nrwwizl s^in()tnlrii,' 1 tinanzl Mila giu- 
tfitwl esclamò Bel coti enfasi sinistra sull’tfftittra parp! ? a 
della frase. D-tom ì1m !,,, 'o ositi iv oi ; C3*)ou 
-ffiddier Dick non ebbe la'-fiarwi eli gtiardvri.y.'^ jrf: 
li«-. Vedete bene, 1 distogli vivmg«wdowi#' 1 lir i .' Mejtóinyg 
che io sono in casa mia, 0'ctie1o»ìavea H» dritto di 
trarvi per- la finestra. •** «Mobil o rlr.qqf- »V. ou- vi 
— Benissimo , me- 1 -qiwstot- dritta notici ^àjfóh'dé' àllfr 
case -di -eli» 1 non ne tsiete 41 proprietàrio;*-^!’ 17 *1 
— Non si entra in casa della geute la nottev li p !l fcoii' 
«cassi namento, per tagliar loro la gote MCHfin^et { e 
neppure alta campagna , neMtì’fnttorie dOte^bìtano def 
vecchi intendenti carichi di orni> oneiJi -o < l 
i. A qnel P ai Kivione , Fiddler Dili non potè più contea 
nersi, e capi ch’era stalo denunziato;» fOn'nhi. 1 i-t • 

— «Fatemi lume, disse Mr. Meadinysri volgendosi a test. 
-Bet avvicinò il lume molto vicino al volto del marito. 
L’ex ispettore si accinse visitavo 4 i prigioniero^! ‘pri 1 - 
moi oggetto che gir- trovò 1 «addossò- fu nn cbltello cata- 
lano. uftilato!|d* ; recente 7 : Bel diede istìntivnmentè Uà 
posso in dietro. Allo sguardo di *bel«|* feroce ‘Che le lam 
ciò Fiddler Dick ella indovinò l’uso- che contava di fare 
di quel ferro, se uiuna cosa fosse venutaci disturbare *i' 
suoi progetti.' , id-. »«:•■- •••!> h r-lnu^ii smìj *»f 

Mr. -Mtttdowe ‘ cavò iu: mitre daW* tasche del bandito 

** 
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ma, pip^ $pu cannuccia corta, un* borsa piena difabacco, 
ventitré ghinee ed un pugno, di monete d’argento.’ >■' 
A me, e me, esclamò Bet stendendo Raggrinzile 
sue dita. , ,.ir «ji tmitlu'l eie.-. ..i -j ,oìvv » i-uatri't 

— Piano, piano ! rispose Meadows respingendola, que- 
sto spetta «llf giustizia. m o ,ii; jì jM vj ;ì.i : ; 

... — La .giustizia^ ripetè Bel eoa to cognazione , e non 
è come io fnsn vedova ? ..ini 

— Kos ancora, ma ciò avverrà rassicuratevi.; Andia- 

mo,, coutinuo ; egli rivolgendo^ ns Fiddlcr Dick , dote 
avete nasoosta la cosa ? .sdraimi n:. 

,j-p Qoale 'cowlfn wfóov oIiwuIbut ù ’ 

— La pergamena che avete rubato alla fattoria. 

,,m-Non »Qj, quello che tr*tend<rtedjreu ’ su - il — 

,<Tr,>Eg|i: mentisce^, esclamò- -Bel* guardate gli angoli 
della bocca ; io vi dico ch’egli mentisce. 

Dietro i,’or 4 Ìoe del signor Mei&ms , i poli imiti spo- 
gliafono il prigioniero del soprabito e del corpetto, Fid- 
dler Dick al’ provò di opporre resistenza, e i suoi abiti 
furono strappati e ridotti in pezzi. . La fodera del sopra- 
bito conteneva il prezioso documento, .u»,. 

— Io vi diceva bene che mentivi, -disse Bet con aria 

d{ trionfo* 1 ■ . , , • i'iS’ i.’ ! *\ u 

, — Saituciò che contiene quella pergamena? riprese 
Fiddler Dick* lanciando mila moglie uno sguardo di ba- 
salisco. Essa coutiene ebe Elisa, quellarfauciulla che tu 
avresti uccisa* senta* pietà, sta per divenire una grao si- 
gnora. Contiene, che quello straftilcione di carta «i*avreh- 
Ite fatto lucrare, Ciuquemila lire sterline. Ecco lutto ciò 
che coDtieue, ed era per dividerlo eoa. te che era ve- 
nuto e non ’ per altro scopo. ; .. / /- 

. quelle parole «ì cinquemila lire sterliue » Bet re- 
stò abbagliata^ Forse cominciava ella a pentirai di avere 
agito troppo precipitosamente, j:;.. ( > n -a. n* 

r— Ditegli se io meatisoo, soggiunse Fiddler Dick ri- 
volgendosi :p,Mead«m«.ri 5,1 ■.* ,t.”iol.r.-« 

— In ciò che riguarda il documento, voi non men- 
tile affatto i ma ih quanto alle intenzioni riguardo a vo- 
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•tra moglie, Pè questo uo segreto che voi «dio potete 
conoscere. ,hy;i iv . .. uni’.: l i • !, v’ 

Un’ora dopo questa scena , Ftddter Dick venifa con- 
segnalo da Mr. Meadows al posto- piò vicino* della poli- 
*in , e debitamente rinchiuso in una- secreta. Ma allor- 
quando Meadows si presentò , nella giornata , per fare 
te sua deposizione, seppe che Fiddler Dick, anticipando 
la sentenza dei tribunali, si era impiccato con la stessa 
sua cravatta. 

Senza indugiare dtppiù, l’ex-lspettore di polizia si recò 
in casa di Morton. 

— Ebbene! gli domandò costai, siete riuscito nelt’im- 
presa ? 

• «—Si, la notte scorsa ho afferratosi! nostro uomo. « 
; — Dove è fi? . i'-jintmil o ..<*•. 

{—♦R -morto, rispose laconicamente Mr. Meadows. 

i— farete forse ucciso? • -fj . H « j: v • ; •: ■ 

— No, si è impiccalo egli stesso ne! carcero, 1 *' 

l.o-s-R ib.docanieBlo f ■ • t - . , -*-■ 

Mr. Meadows mise la mano in tasca e ritrasse la per- 
gamena che 1 consegnò silenziosamentd a Mortoo. 

kiÈ bella davvero In cosa ! esclamò gaiamente costui. 
Questo documento assicura a miss Alino Rnolhroyd, fa 
metà de» ben» che sir Norman ha ereditato da suo nonno, r 
i Iodi prese il registro dette partite di banco, nO- vidimò 
una ta staccò e l’offrì a Mr. Meadows. La somma era così 
cdosiijerevole -eh» ics-ispettore di polizia ne testimoniò 
a. SUO Stupore. TiH ,».!»!•«•' ■ ■«. 

— Siete voi contento ? • 4 

v!h 4- Al di là di ogni aspettativa,: risome Mr. Meadows 
mettendosi il bono nel portafoglio. Sembra imitile che io 
vi dicesse, -Oiàigbore, soegiuns’egli alzandosi e s ii ulani o 
l’avvodato, ohe ìrm potete f^rcapitale di me, se mai i miei 
servizi pbssono esservi di qualche vantaggio, 
i Delto ciò ritornò io sua casa. ! ’• 

« altro passo àncora, pensò Morton, un solo ed f 
dritti. 4i:Elisa sulla metà dei beni 'di Meldown, saranno 
così chiari come i raggi del auledo pien meriggio. - 
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.. In effluì , : Twn^sogtwrft n Uro «he constatare* la -pruova 
lagaie del matrimonio di Allau Bootbroyd; raa come giu 
gere a tanto? Tale era la quattone che preoccupava stfvi- 
v&fmpo le gli amici di Elisa. ' Ir- • »rof>n*»« *tf i!ì. < 

<*>!{*; <U f>u . «n inuManii tdimmr.iH!’ {, e . r.u 

•«**] , < n* iut»:r , Otnvoni i» a?ml»rnll« ohftaop' 
■ • :;rqì:)ii:ir, ./I * 'l *ì>l ' *» ori > , *»: rnz r.f 

« r>! uou ir?/., libati Jhl Mi r\ minoa fi! 

.rilf. ty,Vi ; t* 



"**• v "*** ìl> W itw<5 sbi i élÌe'f" , ‘V ;u ' : r " r ' t 

.Ì1«*]WK il* F-U'l ! I* 

JUi it’hrt/lìfi'MV» * «:■!•» iilIKO ) » Il0!,ai‘ *• ilj, | •—* 



• • I K*i i i«j 

* Nel giorno stabilito, Elisa e hdy Elena accòrapagnate 
da Riccardo e da Guglielmo Thorulon , si recarono nei 
giardini di fcensington dove li aspettavi* Alice Bootbroyd ; 
come la prima volta il vecchio Giuseppe seguiva la aita pa- 
droncina ad una certa distanza. N /l loiurni * r- 

Alice si avanzò , col sorriso sulle labbra, inooutto ad 
Eiispi e iestese affettuosamente la mano. '<■ ni . - , 

— Aggiustatemi fede fi mia cara cugina, leóiss’ella, 
ehdtuou è, per colpa mia se i vostri dritti sono ancora di- 
scaissiy Dai primo giorno che io bo saputo la vostra esi- 
*5 lenza, ii| mio cuore li ha già riooHosciutr , poiché io non 
avea affatto dimenticato la povera fanciulla prigioniera del 
padiglione ditMeldown.*' il/ i. ■ il.; . . v •:> «*.». 
<.1^ Quanto sono commossa delle vostre cortesi ed affet- 
tuose parole; prima di avervi veduta, cara Alice, ie già vi 
amava; giudicate dunque se ora to vi amerò! w ? 

Guglielmo Thoruton presentò scambievolmente lady 
Eletta ad, Alice; cosa che. praticò egualmente Riccardo*! 
Beucbè lady Elena èra (già prevenuta!* della somiglianza 
che esisteva^ tra le, due cugine^ non: potè frettarsi di dare 
in un’esclamazione di sorpresa, .'giudicando da lei stessa 
quella si precisa somiglianza. Dopo ilo scambi» Jdei' primi 
complimenti, Alice offri alla cugio& la «alenai éd il’ meda- 
glione che ave* per tanto tempo custodito; quiùcli dandosi 
il braccio le due giovanetto si diressero f per un remolo 
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viate onde parlare più lii»qrair)enle. Lady Elenq, Rjcoar- 
do. u Guglielmo, per discrezione, le lisciarono sòie. . , 
— Via sù, calmatevi, signor Tinnitoli, disse lady Ele- 

J a con un sospiro, osservando il disappunto ili Gu^lielnfi). 
milate il vostro amico Riccardo e frenate la vostra impa- 
zienza; da qui ad. un mi mito miss Boothroyd sarà di n- 

— Egli può lenissimo aspettare! esclamò Cugliefffifj 
con JUl«*»ÌA di di, peno. Riccardo ì- felice, *0 
può vedere ogni giorno la sua fidanzata ; non ha da lottare 
con delle influenze nemiche, per conseguenza avrebbe 
Jorio di dolersi, Ma la mia posizione è ben differènte della 
sua; lady Bnotliroyd mi odia e me ne da la pruova inter- 
cettando la lettera iieT/a quale io spiegava il 
Ella ha avuto anche l'impudenza di rispondermi falsando 
la firma di sua figlia, la quale ignorando totalmente | 
miei sentimenti verso di lei, ha promesso a suo pàdre di 
sposare il visconte Illstop. , 

‘ — Entrambi vi compiango, 'riprese lady Éleiia con se- 
rjetàj ppichè io credo cfie miss Boothroyd manterrà . btitfo- 
santamenle il suo giuramento. 

— Invano ho tentato di dissuadercela, disse Guglielmo 
cou una dolorosa emozione. . * , J( • ‘ ' ' ‘ ' 7 .! 

— Non vi resta che una sola speranza, ed è che il vi- 
sconte rinuuziasse, di spoulanea volontà, alla mauo di sii^ 
cugina, .< i _* 

— Miss Alice lia già fatto appello all?, sua cortesia, ed 

w , ..j 

alla sua generosità. . , .. : . 

— E voi ? 

— Io mi. riserbo dì prenderne parte, rispose Guglielmo 
con accento minaccevole. 

— Se io fossi nel caso vostro, non esiterei a disputargli, 
con tutti i mezzi onorati, il possesso di questa povera fan- 
ciulla che vi ama lauto quanto odia lui. 

— Mi compiaccio immensamente, o milady, di sentirvi 
profferire una tale opinione. La risoluzione che io avca 
già preso riguardo a ciò, ottgfrà almeno la sanzione della 
vostra approvazione. 
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— Credo imiti le die io vi dicessi che potete fare capito- 
le di ma neJI’occorrenza, soggiungo Riccardo stringendo 
espansivamente la mano dell afnico. 

Allorché Te due cugine raggiuosero lady Elena, costei 
osservò ch’élleno aveano pianto. 

— Guglielmo, disse Alice accettando il braccio de! suo 
amico d’infanzia, il nostro dovere è di rassegnarci alto si- 
tuazione che ci viene imposta, io non posso più' rivedervi 
quantunque ne soffrissi, il giuramento che ho fatto a mio 
padre è sacro, e lo manterrò, dovessi ancora morire. 

— Alice, è questa to mia sentenza di morte cbe pro- 
nunziale in questo momento, rispose sospirando Guglielmo 

— Ohimè 1 Iddio mi è testimone che ho combattuto^, 
che ho lottato , ma poteva io incorrere nella maledizione 
di mio padre moribondo? 

n»Sy Tutto non è ancora perduto, mia cara Alice, Iddio 
che voi invocate, non permetterà certamente che si com- 
pia un tal sagriQzio, io spero bella sua infinita miseri- 
cordia 

— Speriamo dunque, o Guglielmo, e confidiamo in lui ! 

Nel momento in cui Alice e Guglielmo si accostavano a 

lady Elena, un uomo dal portamento militare passò vicino 
a loro e guardò miss Boothroyd con marcata attenzione. 
Benché questo sguardo non avesse niente d’impertiuente, 
Guglielmo ne risenti un moviménto di collera. 

— Conoscete voi quell’uomo? domandò ad Alice. 

— L’ho incontrato altra volta, rispose ella, ma non sa- 
prei dire dove. Ah! si ... me ne ricordo . è il capitano 
Chester . . . assisteva all’ultima società di lord Cartir.glon. 

Questo incidente cosi leggiero in apparenza, ebbe tut- 
tavia deNe conseguenze che miss Boothroyd era lungi dal 
prevedere. Ma ella già più noo vi pensava allorché si ac- • 
comiatò affettuosamente da sua cugina e da lady Elena. 

L’indomani di quella passeggiata, lady Boothréyd ebbe 
con sua figlia un grave colloquio. 

-r- Alice, le diss’ella con piglio austère», come giudiche- 
resti tu di una figlia assai ingrata, assai snaturala da tra- 
dire la confidenza di sua madre? 
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— Non v? comprendo, madre mia. 

— Ebbene ! la mia domanda • sì rivolge direttamente e 
personalmente afe; io sono n gftinjò dei Ino? colpevoli 
raggiri, e voglio sapere esattamente tulio ciò Che hai f.-uto. 

— Compiacetevi d^nterrogarmf, madre mia, disse ri- 
spettivamente Alice. 

— Hai veduto la tua pretesa cugina ? 

— SI, madre mia. 

— Che cosa le hai tu detto ? ( 

— L’ho informata di tutto ciò che area veduto Al inteso 
nel padiglione del parco di Meldown. Le ho restituito la 
catena ed il medaglione che Guglielmo Thornlon aveva 
trovato, e che mi avea mandato credendo che appartenes- 
sero a me. 

— Ma tu dnnqne non sai, che questa follia può costarti 
la metà delle Rie ricchezze ? 

— E ormai lungo tempo che le ricchezze hanno perdu : 
lo il loro splendore innanzi agli òcchi miei, rispose melan- 
conicainente Alice. 

— Le tue idee romantiche finiranno col farti perdere 
completamente la ragione, lo ti sapeva debole per spirito 
e per carattere, ma non avrei mai supposto che sareste 
stata cosi pericolosa; saprò heu io tenermi in guardia per 
l'avvenire contro le tue perfidie. Ritirati nelle tue stanze, 
continuò ella con voce imperiosa, e non provarti di uscir- 
ne senza il mio permesso. 

— Vi obbedirò, madre mia, rispose Alice rientrando 
profondamente addolorata. 

ov./rim nomi mi ijinuii ài* oni;v*voii ie ovo pW-.'-'. -j In 

■v\\r . hotel r-»v if» 

Otfvw; 1 > •! f Ov : trr u 

. "i! Sili* V/ JuJllà'A' fj *» Jib • li fu J*|I •** 

Il capitelo Clii-s*cr. k 

: d cmi :d]i.Ì Ori «•. t,'!’!'» *y:\ ,oot;‘;i r. :• < :< ■ ■ 

Il capìfàrt’o ChestéV,' rindfviduo che sì male a proposito 
avea incontrato Guglielmo ed Alice nei giardini di Ren- 
•mgton, era uno di quegli uomini i quali, senza essere 



raccomandati, ria da! geuto, fia dall’ipgiegoo, sia dalla 
fortuna, sia dalla: nascila, giungono ad introdursi nella so- 
cietà ed anche a rendervisi indispensabili. 

Non » dava un pranzo, da scapoli, se il capitano non vi 
fosse invitato per dritto. Le più nobili famiglie racco- 
glievano còli deferenza nei loro castelli all’epoca delle 
cacce, le donne alla, meda impazzavano per lui. Dilet- 
tevole cantante, fstanòàbile ballerino, esimi# narratore 
di annedoti scandalosi, tiratore dp prima (orza olla spa- 
da, e aJla pistola, cavaliere compito, pel giocatore, o 
almeno reputalo per tale, quantunque la sua fortuna al 
giuoco avesse veramente, del prodigioso, il capitano Ar- 
rigo Chester era ricercato da tutti e per tutto. Alcune 
persone invidiose cercavano delle volte di screditarla, 
laonde si domandavano fra lorojawemeravigJia come il 
capitano, senz’altre risorse pe##ojarie.,cbe| i proventi del 
suo grado, poteva tenere dei cavalli superbi, un appar- 
tamelo ^osì. 1 elegaptp,..e i flejlfc arpjqizi^ così dispendio- 
se; però nòn osavano di approfondirsi froppp sp questo 
mistero, ajtespchè il capilanqtgqdea/^ma di esser un ter- 
ribile . Apponevano ancora, ;che questa era 

una delle ragioni che l’aveauo costretto a lasciare la car- 

W l ?Àii-«n‘>t ei ny<! ókim ;«fcnlot>iiso f/.oq islnls 

, fi capitano era vep^ 0 a Londra,, tydufle di un breve 
viaggio per diporto. fatto r nellp ^qoii?,/ e l’indomani del 
suo incontro con miss Boothroyi .nqi ; giardini di K.eu- 
sington , era partito per qnp delle tenute di lord Car- 
lmgtbn posta neh Devonshire. Jjl.suo, amico il visconte 
Illston Cavea invitato a passare una quindicina di giorni 
al castello, ove si trovavano già riuniti uo buon numero 
di visitatori. , , , 

Il giorno stesso del suo arrivo', il capitano prese il 
visconte sotto al bracci^ e lo condusse .con aria miste- 
riosa in uno dèi vfali dèi giardirtó. 

— Mio caro Illston, gli diss’egli, io ho fatto non ha 
guari ima scoverta che può interessarci certamente- Voi 
avete uu rivale. 

r : i I ; 

•ri , , lyy ì|(‘fij. i irti rar o ifeoni) il) orto evo , uoJ: b* 
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— Lo so 0 non me ne ilo |>ena per ciò, rispose il ri- 
sconto con un accento dispregevole. 

— Voi ignorate forse che sia un preferito rivale, in- 
sistè il capitano. i. -, v . : j 

Voi , intendete parlare senza dubbio di quel piccolo 
gonzo di Guglielmo Tbornton? domandò il visconte sfor- 
zandosi di, dissimulare il suo dispetto, , v . 

-r- Precisamente , mio caro 1 1 Istori. 

fpt, Ciò die voi mi dite, capitano, non mj sorprende 
affatlq. Io avea già concepito alcuni vaghi sospetti sul 
conto di questo presuntuoso ragazzo, che da lunga pezza 
ambisce le ricchezze di mia cugina.; credereste . mio 
buono amico, ch’egli era aucora nell’università ^l’Etobj 
allorché gli surse in mente questo onesto pensiero 

— .Sul min onore che la è incredibile! 

— itagiou per cui, dovete sapere che io' l’ho trattato 

sempre con imperioso disprezzi ;,t, b-, 

o«rrrnRjir-'TOÌNe.hwhe l . i,i Soq r.i., Moie f.uinim «1 ot . 

<.j*r-E tuttavia, ,vedete dovq. giunge , la mia ^ejinjez^ 
io sono realmente) vessalo dalle studiate cerimonie di que - 
sto favorito per mia cugina. . i . , 

— Naturalmente, e poi se io fossi nel caso vosjt^jja- 
rei una lezione a questo imperlioeni^ ( fp^rqpé. {lV .. r - 

— Impossibile.:. lulsv Bittov ni onòe ilrop — 

• Il capitano si strinse nelle spalle« (ri) . ( 

— Niuna cosa al mondo mi sarebbe R|ù griffa, che di 
potergli .-assestare una palla nella testa; un allori Alice 
mi prenderebbe ad odiare. Ogni speranza di conquistare 
l’amore dj lei sarebbe .perduta per, sempre da me. Bi- 
sognerebbe, soggiunse guardando fisamente Scapitano, 
che un amico discreto ed, aiTezjoua^p -prendesse il suio 
posto in questa faccenda. . 

Così diretta che fosse una insinuazione, il capi- 
tano Chester fece somlManAe di eoo arerls appieno, com- 
presa ; la. situazione* non gli sembrava sullicientemen te 

iov un jiiiu le ol)u( iaioig hibninj iiii/ 

— A proposito, diss’egli, è vero che in occasione-dei 
suo matrimonio vostra signoria, sarà chiamalo a far paste 



— Ì5l — 

dellà' c&rtìera dèi 1 pari ! ébtlatuccess»eue m tòta delconte 
Cnjingtoi) ? olimpi, un ' ■ oino^ 

— Sicuro , le donvennM? ìul <.-) io’/— ., 

— In tal caso, railonl , a chi cedereste voi il Sostro 
posto alla camera dei cornefti, gfaCrhè ilborgo dì Qoit- 
peinny appartiene alito Vostra fart»iglia? ; r. r,> ih .osoti# 
— Finora non ho preso afcno i mpegno riguardo a ciò. 
A tal punto delhl quistiorié ; Hcofloquio tìon sì pro- 
trasse più àlu'ngO. IJna 'par.ola srtvercWe sarèt>be stato 
troppo, pofph£ Illsfofl ed H capitarlo 1 si é*pivaftoa’ìÉ)e“ 
ré vigila:, ‘Lo Spadaccfòtt éVra‘ assai' chfaramentà indic/ato 
il prezzo cb’ègfi metteva al servizio ch« Fotìorevole stio 
amico aspettava cH Itif. n " >,!t ’ Mf^ f d5 f « ostro» rtcyc' 

(ji tjJ * * .idi I : ^ f Jll 




d 

nare 

— Io era lungi dal supporre* Chester, che vof trae- 

vate (a minimi ambizione politica, e mi- sorprendo cerne 
voi nbit mé ne a véle fatto mai parola. IH stornivi hà fatto 
capite'thl^ c^ ! f» veete^ 

rebjie vacante, voi sareste, desideroso di ottenerlo» ' 

— Tfaiirnile avvenimento coronerebbe le mie più core 

speranze , 0 milord. ' >' r.ou iot 

— E quali sono le vostre vedute politiche? ì ’ 1 * — 

— Quelle del partito di calt vostra signoria e uno dei 

capi più dlstintfi ^ V ili caco - 

Giàccfte I» cose h così, potete contare solfe mi» Cèr- 
diale" jjfWéziòne. " i* eif-d-o U ed.t»set>oyiq Un 

tre gìoftti dopO questo abboemriéote* r if èapitbtte'CW‘i-1 
tersi vide'obbfrgato di accorciare fif sue visita a trastul- 
lo. Un affate rmpreveduto; un affaretti famiglia, lo co- 
stringeva di ritornare a Londra.'* ' ^ K} '- .».■}■ m oJacq 
• U-. Contate'' ancora di restare lungo tempo in- campa- 
gna tdWhandò eglfél visconte IHst'rt> 's»ringéftdoglK1d» i 
màno ndl piotflP pWiideré comiittHto débili .1 * < wosq 

— Altri quindici giorni lutto al più;, tua voi 
vfefct*%Mi è ttirtyP ó .Ivo'^th ( tiieoqoiq l. — 

«-• Potete èsserne aiótiro. <* 'dw*ov oitxoihJcoi oca 
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Iodi , scambiandosi uno sguardo significata , questa 
coppia di amici* cosi degni sotto ogni aspettò l’uno del- 
l’altro, si separarono colla speranza & quasi certezza di 
rivedersi quanto prima. / o i > 'fr no! i 
nJl capitano mantenni* fedelmente .la sua parola ; tre 
giorni dopo la stia partenza r *i4l nobile visconte ricevette 
la lettera seguente: f litnin oli»»;! 

:>! « Mio caro Illstdn, io non amo, come ben sapete, di 
domandare un servizio ; ma siete voi positivamente la sola 
persona alla quale io posso rivolgermi nell’ eventualità 
ebe mi si presenta. Soo stata iosultato da Un imperli- 
nenie ragazzo chiamate Tbernton \ questi comprenderà 
certamente la necessità di chiedermene smia , in caso 
opposto ci hattererao.oVehite senza indugio ve ne ftago, 
onde finiamo una volta per sempre questa ridicola com- 
media. •. •' *? «<».> m'js 1 ».!: ì’-t ;»i «d 

La sera stessa, il visconte II Ision parti per Londra, 
ed appena arrivato si recò a casa dettammo, che lo ri- 
cevette come se fosse stato un suo debitote.‘* v ' / ’ 

— Non è strano davvero disse il capitano, ché snbito 
dopo il nostro colloquio p io mi itrovo di aver bisogno 
dei vostri favori in una partita d'onore eoa qoeatoTbornton? 
b — La è strana davvero^ ma raccontatemi como è an- 
data la oosa. '..vi i.a In!» eli- i b.I .im"'* 

i — Nella maniera te più semplice i che mai. Io passeg- f 

giava Con no amico, allorché incontrammo il vostro ri- 
vale propriamente vicino al palazzo di Lady Boothioyd; 
io lo guardò egli mi ricambia uno sguardo sdegnoso, na- 
turalmente quell’amico ch’era ora me mi domanda chi 
fosse quel signore? r h; .♦ ..-.tv»;,';» . io i >uì il - 
Evhii rispondeste ?.... 9 »*./b «• il?* os«ih 

— Io risposi ad alta voce ch’egli era uno dei nume* 
rosi ammiratori di miss Boothroyd. A questo il furioso 
vostro rivale è preso da furore mi domanda una spiega- 
zione di quanto io dissi; boi» maùvit **in »ivq iov oe 

■ Qw Impertinenza! n; ov ( :h ! v ul , r.nilctlob jim 

— Potete immaginarvi il resto, mi posi graziosamente 
a ridergli in volto, poiché mantengo sempre il mio sau* 
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gne freddo, egli rei. risponde con ini 'epiteto foco obbli- 
gante, ^gtl dow^ado iir sin biglietto di visita ed ecco a 
qual pimto «i trova l’affare. i: r.lj'o no' u t nnVvl 
— Ed ora che cosa contate voidi fard? ut- biial* 1 *h 
'—Gli manderò un bigliettino di sfida { e tutto 1 ari- * 
drà Itene; meno che! egli noo acconsentisse a fare un’ono- 
revole ritrattazione. ‘ •nftr&uvOR nativi ni 

iti — Gomel accettereste delle scuse? eaclsraò il visconte 
alquanto indispettito. -ni m 

— n Voi dimenticate , amico mio, che dò noti mi ri-^ 
guarda affatto, giacché siete! voi stesso che avete voluto 
incaricarvi deli’ affare. Tuttavia sé Thornton acconsente 
a farmi delle scuse scritte sotto la vostra dettatura, al- 
lora bisognerà behe che io m’accontenti:;. : ,‘o • • 

urn 'Vado imraaotineoti.a recarmi m casa di quell’im- 
becille, ripigliò il visconte con gioia che non potè per* 
fellamente dissumulare. IT yhH/Viv U r.v?e .-.f 

ii*e4 Iflfinjti riogtosiasieoti della gentile vostra cortesia. 

— Dove pranzeremo? oteta ò -,pico s.il.vo.'i 
i.t;4rwAI'Club} è frauo’ora sarò là. nm.ita 4 uo'/l ~ 

...■) Benché Guglielmo Thornton ,ofosse vivamente contrae 
fiato del ! risultato dell? alterco che gli orn atalo al per* 
fidamente. suscitato, era beo lungi dal supporne la vera 
origine. La nobiltà del suo carattere , rifuggiva dal po- 
lpi concepire simili sospetti , e la verità del 'fatto non 
gli fu palesa, sa non quando ricevette. il bigliettino di 
visita del vfceQata MtaLosn i: or’viv Mnomcrnjti'iq 
' e,. Guglielmo Tbomton .giunse non di (freno, a contenersi 
ed aCdrise tsUa Signoria con gentili raaoicfe.-»! miriti} 
— Il modo di comportarsi adottato dat vostror amico^ 
disse egli dono avere ascoltato.il ; messaggio: del capita* 
uo^èi tutto affatto inusitato. ,) ; ? ;Mt, '.«ito ,'h nj - 
oM-nlni uue certa classe di genti è permesso ^st* pose 
Il visconte SDu !puhgMQ.-80Brca<<»no« >D?l resta,; signore, 
se voi preferite scrivere una lettela di'scuae ilo ilo la 
mia dettatura, forse l'affare potrà facilmente accomu- 
dar»»*/p>o'\oi<i '«tvj im ,ote-iv lì Ivi ir ì /turai utobi’l — 
(j(nri/Qtiaiitoi.sie*e buono* veramente! ’ ni ilgiobii r 
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f ?Che potete? oflsTCapi lino Ghestennon conto pai pre- 

cisarne i< te dii battersi eoo sei egli tome di incorrere 
nel ridicoli»! , :} atS.i li oJnf>ii' w.Itliiij drJSpjuì 

.■nGuglielmn Ti JOfnlee senti, affitilrglisi!. -tutto H sangue 
alla testa, pur tuttavia ebbe forza di contenersi . Xnyi 

cbotpbcewste^iièisignenev riprese il. visconte 
di darmi il nome a l’indrmo. del l’amico che avete scelto’ 
pv JS8j1presenMr*iI . >1 ib ovrnibf ’ oboli» AnìsiljiJt’) 

— In quello che concerne; il . capitano, forre l’ affare 

pottà accomodatisi, come tutt’era ló< diceva' Vostro Si- 
gnoria» i‘j;, (Mt.Mr.tiu. : si" ri’non'ùv li ifllz 

— Davvero! rispose il visconte con up sorriso di dl-i 
sprezzo. Io l’avea predetto «1 capitano . '* ero - 0 »O - 

— Ad una condiziouej,’però.oih;J !i órm^a 1 / — 

— E quale? ?3lJk»duii ! !l;‘i:p‘ o;»!.cv 1 Mj*ì. — 

— Che vi batterete invece del vostro amico, .'c. — 

- .r*r- Io! balbettò -, il visconte; r ma io Boato nulla a con- 
tendere con voi. {ir..; fucilieri ir 4 twb sopori. 1 ! — 

— V’ingapnal», o milord, ripresi Gugtielmo con de- 
cento che fece trasalire il rivale; noi abbiamo insieme 
uaa .vecchia contesa che data dal nostro soggiorno al - 
l’umversivà d’Eton, So voi l’avete dimeoUcatu, e ciòooa ; 
mi recherebbe meraviglia poiché, la vostra memoria è 
fallace, colgo con piacere l’occasione di fare :un appello 
alle vostre rimembranze.:'" />< > • :*<- tv l - ; ?. 

Indi, daodo di piglio al biglietto di visita che il vi- 
sconte gli avea mandato, glielo gettò sul volto. ' 

— Signore , esclamò il visconte, un tal procedere!../.. 
r.‘*?:K perfettamente conveniente al vile che si serve 

del braccio di uno spadaccino per disfarsi di un rivale. 
Beavedete! che pur troppo io vi conosco , 0 milord , e 
che leggo speditaaieute nel più profondo del vostro cuore. 
Ahi voi impallidite, e avete ben ragione d’impallidire , ■? 
poiché non so chi imi trattiene di sputarvi in viso, vile 
e miserabile assassino! » 

— Signore!!.... 

— Milord!., sono ai suoi ordini. 

— Vi ballerete prima col capitano, e poi con me. 
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•rr Ebbene! rà cosi; ma vi averlo che «e il vostro 
stoico, non meno vite di vei, nou mi uccide, io ^in- 
fliggerò pubblicamente il castigo che merita ia vostra 
vigliaccheria. Non siete ancorati marito di Alice Booth- 
toyd. . J5 ‘.iMjetijo'j iti ■••.y.? '-ni.) ilivi,Mut "U’q j 1<SI s: ? *t 
' '*“• H nomo dei vostro padrino? 1 domandò il visconte 
tremante dalla rabbia edallo spavento. j.-i -<i !» in: 
Guglielmo diede l’indirizzo di Riccardo Marfcham al 
visconte che ai ritirò precipitosamente, 'j <• ;*p t •' — 

j Arrivando al club , dove i’aspeUava ii capitano Che- 
sler , il visconte era talmente contraffatto nei suoi li- 
neamenti che apaventò l’onorevole tuo : amico. ' v r i - 
— Cbe cosa vi è accaduto? li'vyiq I or ■ '.vy* , 

— Vi narrerò il tutto. or QrjiWHiibocj uno l i — 

• — Avete veduto quell’imbecille? ? I »;» ;i * 

— Si. roicir •»»}'•■*# lab iv j: ;;> — 

Qual’è stato il vi sul tato del vostre abboccamento? 
— Bisogna cbe vi battiate con lui. -K 1 r' y ev.< a 
Il capitano avea ; da bei principio capito questo scio- 
gUmento. «n t i;r,.ii I; enh.z.M? vòm e/Jc o*n- 

"r- fiche l’uccidiate, egli ha chiamato vite , e lo 
credereste ? soggiuns'egii eoo un sogghigno forcato, egli 
mi accusa di avervi V pioto contro di lui ! .ti -n i Si 
■■ r— Pavv.ero?. ,u u„t:i<a9aoU. «• jsiq mn »»),!«..> . 

— E cbe vi ho ricompensato per un tale servato? )H.-. 
-w» Ah bahl '.iv if> <>|* /!!•. »l Ir. o’ 5 yiq ih l i ti;!, , il.. a 

— Egli bramava ancora che io prendessi H vostro po- 1 
sto, come seujoi aveste ma» potuto acconsentire a ce- 
dere ad un altro il dritto di vendicare un’ingiuria tutta 
personale. <1, u-u’% i. v»q /iir'*vb'qv una il u ■. ». vi iy{> 

— Io vi ringrazio, visconte, d’avermi così * bene giu- 
dicato, ripose il capitano con un pacato sorriso . Voi avete • 
ragione, bisogna elio io uccida questo 1 infelice misera- 
bile; è questo il solo partito che ornai mi restai preu dere. 

* •; tnu/r.r ,»). i • 

inlfjT! 'in*’ . fi t Mj' ! ,\ - 
..... Vi n -v Tf.ii.-fi') Jy, r,.l ,ft \t . 



► 



- (>..» 

.»o v '/ ' .if. •.:!» ai - • ‘ e ’j*» - »i ?• • tif'nr.r” cut i.' oi: 

•i jì •< “•i ì i, • jji ofi ». 1 ». 

* J ' . «*• •. '• •!* i»«.i T a *ÌWf» 

pn. • i >■* ! (in colpo idi pistola! f r i i 

• f > ’ì •.»,! ’iM! mì t •■>**’• s iti t. ^frioi 

* ' • j .,* ■> •• r 

Dopo la partenza del visconte Illstoo , Guglielmo si 
recò da Riccardo e gli raccoutò la scena che testò era 
avvenuta. • .■ wi * -ti wf, 

Io sono perfettamente ignorante in materia di duel - 
lo, gli disse Riccardo; pur tuttavia sono interamente a 
vostra disposizione, mio caro Guglielmo. Ohi il vitel li 
miserabile! esclamò egli con sdegno.;- 

— Se Iddio permetta che io non soccomba fn que- 
sto scontro noi bravai di cui ha fatto seelta il visconte 
per vendicarsi di me vi giara di prendere alla mia volta 
un’ectatante vendetta di Sua Signoria. v- •:!,* v 

-i- Siccome voi pranzate questa sera eoa me in essa 
di mio. nonno, cosi v’informerò là del risultato del mio 
abboccamento cól visconte. Io I’ aspetterò fino all’ ora 
del pranzo; e, nel case che egli non aia ancora venuto* 
gli lascerò un biglietto onde avvertirlo che mi<-troyecò 
' questa sera da llr. Bently; ’•* li r^U* /»? - 

I due giovani si separarono dopo aversi giurato di man 
tenere il silenzio rigtlavdo a questo deplorabile affare. 

Verso le set, Riccardo non avendo avuto notizie del vi T 
sconte , diè i suoi ordini nel caso che ai peesentasse ; 
indi montò in carrona e si Importare in -casa del nonno. 

Dorante il pranzo, lady Elena ed Elisa osservarono con 
una certa Inquietudine la «cera preoccupala di Riccardo ; 
nel levarsi da tavola gU domandarono ia cagione di quella 
preoccupazione, ma Riccardo si guardò bene da dir loro 
qualche cosa che avesse potuto spaventarle. Lady Elena 
insisteva sa di ciò; quando un servitore venne a poetare 
un bigliettino di visita al giovane che usci immantinenti 
dadi sita.' ••Hv** *»:. ■ . .. .... r-j**'., . .. f |^ •„ 

Collo spirito agitato da on vago presentimento) lady 
Eleua sì allontanò da Elisa, ed andò a prendere il brac- 
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ciò di suo marito che condusse in una slama vicina. 

— Carlo, gli diss’ ejla* ^ottò voce, io temo che Ric- 
cardo e Guglielmo Thornton non si trovano impegnati 
in qualche plifohtoàr’ ^l'o stessa delibo ancora 
rimproverarmi di avere in qualche moda incoraggiato 
il signor Thornton a dare ascolto a dei progetti niente 
8 ffaltoi‘cóocÌìiali»h>UI sfdooeiv fah FXfwti.iq ri nn-.q 
<■ Quindi raccontò a rifiniGarl»! tutto ciò-ebe «peva ,,o 
per meglio dire tutto ciò che avea indovinato. (wr 
- frol* Bah! ti spose sirfin rivelo non *egg 9 D«ante di as- 
sai ’grwe iti: tutto .xq Destò? ledè anche preìwbilwsinBo che 
Iddi nei irigaenatay tuttavia pur rassicurarti vado a dirne 
alcune parole a Riccardo', a mfttnpegno: ancora d’ai ter 
venirvi se il lidio interveeto: idi viene tseceMaria.y^ - 
ri *iJtìa:Rss© è’ necesaturkq ;fae «od! convinta . ! Alcune parole 
che ho «carpite aiii sfuggita tino mi permettono di dubitar -5 
ne. Mentre che lady Rlenrf'ed'draariU)dantiouivanoqite f 
sto col I oqui o, ■ Riccardo. Bear *■ conferenza col , vt icoote III- 
stonJCol suo carattere franco seusibilefii nostro gióvane 
durò motta fatigafeacm testimoniare a prima? giunta «l.vh 
sctmle tatto li disprezzo che giispirava in sua vergognosa, 
eoa dotta pi oda o'iiito/va olmo olfoìfr,' { ini tivaml ìi^ 
— Signore, gii disse il visoobteVivoiMcoóoscete già io. 
credo il «olivo che nH conduce da voifM iutr/oly ani; i 
-Miti' mio amteo^GuglielmoThorohm? me né. hi- dato, lei 
piò dèi tagliate , spiegai ioa»f. risposò ^icttr^aoceataòrdo 
queste ultimo parole, ospo fon ioiirto iooa i 4 ih t ^Inàoi 
It visconte si morse ie labbra, e si sfottò; iuvano di él-i 
sumere WH»fermacóÉteoen»a; i *hcl f binrrq li ofur.uU 
— « Giacché diete così bau» istruito ’ f & «ignote; non cl 
resta altro che fissare. UiUcga-.pl’Btai© le conditiool del 
duello.M.b ontvf óh-r.ny ie oLieosiR 61:1 ^ooisBqtiooooiq 
—^Milord, debbo dirvi pria jdi tatto, àfibei io ^udotòt. 
me sono ollvemodo indegnato delia «leale ,'Vóst re condotta. 
Invece*diiesBere{rBMTso««i’brsc«t)tdi :Unq[spadaqcluO, din 
fendete voi stesso la vostra causa, e ini a (fretterò Rii iUélOi> 
dermi con Tói-sng»i accomodameli*! .uecewari iai isroti- 
icasii. ; or*h*imq n dna ho .nvif t il ’achmllt \< ctsmir-i 



ir Jq uou li» « contendere personalmente col vostro 



anucp. . V ( ette* t i orti* 

— Mi sembra cl» nel u»odo in cui vi ha trattato questa 
mattina sarebbe una ragione sufficientissima a provocarvi, 
almeno questa è la. mia-opinione e credo ancora potervi af- 
fermare che tale opiuione sarebbe quella pure di tutti gli 
uomiui di onore. Forse Vostra Signoria, sì benignerà dir- 
mi fino a quale t *oesso bisognerà trasportarsi per eccitare 
1 amor proprio* o meglio il coraggio di lei. 

— Signor Markbam, egli dimentica li soggetto della miti 
visita, rispose il visconte pallido e fremente. Io vengo qui 
i ncaricato degl’interessi del capitano Chester, e ie convenien- 
te f* oppongano che io assumi un’ altra parte , Allorché 
sarà terminalo quest’affare mi occuperò a quanto mi con- 
cerne personalmente. Il mio nome poi non è così oscurò 
che non mi si possa rinveuire ogni qualvolta si hanno 
delle osservazioni a farmi *;• . , • vuUj.s^ ci 

— Benissimo, ed io. mi noterò questo vostro impegno, 
potete voi stesso fissare l’ora ed il luogo per lo scontro^ 
noi saremo esatti al l'appuntamento. * ì - - . 

. — Romani mattina, alle otto , al cancello che separa 
Hyde — Park dai giardini di Kensingtoo. i 

— É convenuto. . ; • hvamut ol I- - 

Detto ciò Riccardo iuchinò leggermente il visconte , 
e lasciò l’appartamento per recarsi nella sala. 

Malgrado l’umiliazione che avea sofferto , il visconte 
Illston uscì dalla casa di Mr. Bently applaudendosi dei 
risultato. delio sua impresa. * . > n ■ ■ •: — 

r-t-Ora opn mi sfuggirà più, diss’ egli varcando la 
soglia della porta j in quanto: foi alle minacce che mi 

sono stato fatte saprò coubu sic ai 

• E nel punto istesso , •* udì un colpo ed il viscooto 
colpito da una palla, cadde di peso alla rovescia. 

In meno che non ve! dico, una folla considerevole 
circondò la vittima di quell’odioso attentato , ed il do* 
mestico che avea accompagnato il visconte tino alia porta 
della casa, risalì la scala tolto ansante, entrò nella sala, 
ed istruì Mr. Butly del fatale aweuimeuto. 

Voi. IV. 



9 




— 162 — 

Sir Carlo, Guglielmo Thornton, Riccardo,, ed Enrico 
Mortoci ti recarono in tutta fretta sul luogo ove era ca- 
duto il visconte. Fortunatamente per Riccardo, poiché 
U sospetto è più veloce del baleno , eh’ fera ritornato 
oelia sala prima che lo sventurato Illston fono uscito 
dalla* casa. jiu* .**•* 

Mercè l’intervento delle guardie di notizia che giun- 
sero non senza pena, ad aprirsi Un passaggio in mezzo 
alla folla, i servi di Mr. Bently potettero trasportare 
la vittima nell’ interno della casa. Nel tempo stesso , 
Uno di loro accorse a cercare un chirurgo, ma arrivato 
costui non servi ad altro che a constatare la morte del 
visconte. Egli era stato ucciso sul colpo. Dietro tale con- 
ferma, sir Carlo si affrettò di spedire un dispaccio te- 
legrafico al conte di Carlington. 

Allorché ritornò un poco di calma , sir Carlo prese 
in disparte Riccardo e Guglielmo Thornton. 

— Mio caro amico, domandò egli a Riccardo, raccon- 
tatemi francamente ciò che è passato tra voi ed il vi- 
sconte; a quale scopo è venuto egli a domandare di voi? 

— Dovea intendersi con me riguardo ad un duello 
tra il capitano Chester e Guglielmo. 

— Io lo temeva; e voi avete avuto alterco con lui? 
,4— Precisamente no, attesoché egli era determinato a 
non far gran cosa di alcuno insulto; non vi celerò non- 
dimeno che gli avea fatto conoscere la mia opinione sulla 
sua condotta. • . i . *iv il. . • ■ • *> • 

— Mio caro signore Tbornton , bisogna che- voi mi 
permettiate di sostituirmi a Riccardo per Io scioglimento 
di questo affare , se tuttavia «godo appo voi una suffi- 
ciente fiducia. « •• •< 

, r- Sodo oltremodo riconoscente dell’onore che vi de* 
guato impartirmi.: * .o .L *ii . •. r:\> ~.*s* >.'/ r o,: 

— Allora è stabilito che vi affidiate a me, completa* 
mente e senza riserve? *» y .«* •' v :à>. »'** 

* r— Senza alcuna riserva, signor barone.' ^ 

- , — Ebbene ! vogliale allora compiacervi di sedervi a 

vfujai»ù'j • - kU t - ! l-:j 1 ùnti-, I l 

i\ .) . -4 
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quel tavolino, mio caro signor-Thornton, e di scrivere 
•pilo la mia dettatura. 1*1* *Ms •!»««•» i. 11*1) <»•>"' 

Guglielmo oblwrìì senza esitare a quelPinvito, e «ir 
Carlo dettò quanto segue: -i »* »i:d. * «. i* i" ( w 

- Guglielmo Thornton fa sapere al capitano Chester ch’e- 
gli non può degradarsi al punto di accettare fi duello 
proposto dal visconte lllston. Io quanto ai motivi di un ■ 
tal ri finto Mr. Thornton se ne rapporta al generale «Ir 
Carlo Forey. Egli .accorda Ventiquattro tire al capitano 
Chester onde costui rimetta delle scuse scritte in quanto 
alla sua spregevole condotta. In caso di rifiuto Mr. 
Thomloo pubblicherà , appoggiandosi sull’ autorità del 
sullodato generale, un sunto delle ragioni che mettono 
ogni uomo d’onore -nety’impossibilttà di accordare al ca- 
pitano Chester la soddisfazione che costui ha avuto l’im- 
prudenza di domandare ». 

Questa lettera fn'lmtnanffoonti spedita aj duellista 
che la trovò cosi persuasiva ,- che prima *41 spirare i 
perentorio accordato spedi una risposta formulato di scusò 
complete e ròdatte nella forma più umile che mai. 

Tre giorni èopo tale avvenimento, il capitano Chester 
parli per Parigi. 

Il barone non stimò a proposito di spiegare ai suoi 
giovani amici le ragioni per le quali egli avea costretto 
io spadaccino a fare allodi sottomissione. Secondo tutte 
le probabilità, sir Carlo conosceva la vera cagione che 
avea deciso il capitano Chester a dare la sua dimis- 
sione. * 

{,; La sola persona a compiangere nel terribile avvedimen- 
to che sciolse Alice Bootbroyd dal sud fatale giuramen- 
to, in modo così impreveduto, fu il conte Carlington, col- 
pito tutto ad un tratto nel suo affetto paterno è nella sua 
ambizione per la morte dell’unico figlio. 

: . L’avvocato di lord Carli ngtoo, pieno di zelo, dopò avere 
assistito alla sessioni del coroner, si sentì disposto 'd’in- 
criminare Riccardo e Guglielmo Thornton; ma Stili Signo- 
ria respinse pevera mente tale calunniosa in^nuatfone. Al- 
cuni giorni' Hlopo la catastrofe, 1 sir Carlo avea avuto uu 
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luogo abboccamento Con lord Carlinglon, e l’area fnfor- 
mato della condotta del visconte. 5» èra ancora fatti» un 
do«ere<,&;(H)miMnjcargli la Ietterai di scuse scritta dal 

capitano Chester. . , . '-uov o-' t ■ !•.: - Ir» 

• fi conte Carlington si contenti di Suscitare lotta fa'pn- 
lizìa, e di ; fare offrire, per» mezzo del 'giornali e degli af- 
^ssi, uno vistosa ricompensa a chiunque potesse' fornire 
del lemform «ioni sul conto deli’ assissiho; ina le ricer 
che «rie offerte delguiderdoosnon produssero alcun ri- 
filivi* fi/uoa allah «fioro i. v •. qb;:' 

•»?? r.hi Jii ;b {.ero ni .sttolyir-j Sòiv.jksvj. »'\> 

!••{)' óihottfR r. 

■ ?? ;?n ;»r ; inaiar* oli'. :, ottura f u t r. 



- il nidi»' del I»artmg tannif . 

! :-• 8U ,, Wfc**l<»nCi! bT )'»;? * > 



AÉfllE* i 

-riti! fi; b: # u: 

. 'il v!’ì!{ | 

, ; jW morto del visopnte HJaton portò figliai mento un colpo 
sensuMle .affl» ambiziosi disegni di lady Boothroyd, la quale 
jiegl intrighi, .e oei raggiri criminali di cui si era occupata 
per tutta la vita, aou.avea avuto altro scopo' che di vedere 
sua figlia sposare un parfd’Inghiltewa.Itel colmo del suo 
furore, non esitò punto ad accusare Guglielmo Tbomton 
d’ayey, preso una parte qualunque all’omicidio del viscon- 
te, e più d’una volta si sforzò di far, penetrare nell’anima 
4i> Alicela persuasione irti questa infame. Caluooia.Ma Alice 
jivea sempre rigettato con indignazione, le perfide accuse 
chela madre si ostinava ad addurre coatro Guglielmo 
Thornton. ‘ „ 



. — I non imiterò il tuo povero padre nell’ esigere da te 
un giuramento derisorjojle, disse ungiorOo lady Bootbreydj 
solamente saprò ben io impedirti di disonorare! la tua fa- 
miglia colla disdicente unione col figlio di un semplice 
borghese. r, ; .. .. i; 'j;ub -ihom u: tu j Or.tfitàVM * 

• r— Ifctdfe mia, perchè non mi permettete di amarvi? 
Perchè mi costringete a crederebbe voi non sentite af- 
fatto, amore per me? Perchè assumerti il carico di sof- 
fogare nel mio cuore quei sentimenti di venerazione che 
mi renderebbero così facile di obbedirvi? ;il cielo èin- 
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aras.«j &&&& té 

103 ^a ?? 0 dl r,Credervl «lei vostri errori! 

BnnrhrAvH com P rendo Quello che vuoi dire, riprese Fadv 
Boothroyd eoo accento il più esasperato. Per esempi? 

senlr r sc;j 1 , 7„r rederrn J- dei miei e,rori ' darli 11 

Io Hn’ypp! ,ndug, ??.t dl s P osare Guglielmo Thornton. 

Quella nrp» anCOra ? b,),l ^ ar 1 mi di riconoscere i dritti di 

Pi i^fe lice f *' 1,3 ’ fa 8 ,,a .inegittima di un uomo che 
I ntelice tuo padre area ragione di odiare. 

commowa! “ * ra fra, ' n ° di d '»« Alice con voce 

Iir5 \a ^npim» 116 •*°^f ? I,e qual ' Rlamma ' acconsen- 
Tbor’nlon. P ’ * ‘ maln “ oni » con Guglielmo 

le sSe P 2ppt liCe 80spir6 ’ c,la sen,i ’* P“ r I ro PP° che 

10 sue sollerenze non erauo ancora finite. 

■— La seconda , è quella di riconoscere la figlia di 
Alton come mia nipote. g 

Derni» SU !• “ e ! r 'T se Alice spinta agli estremi 
£ ner mi» d I ' ?rai '°”o’ ricom "c«6 pubblicamente 
rolti n P b T W°* ' cd allorquando aarò maggiore 
continuo, ella dividerò cee lei la mia fortuna. 8 ’ 

con acccntomm°acce, < o d | e e re ’ ladj B ° 0lbr< * d 

Cm,lbro f vd° r 6 ?;™" 3 ollremod ° iudegnata la,i 
tare a larn^, 1 «focato di Elisa avea fatto ci- 

11 giorno 0 dp P ? 3 COm P ar,re . al cancelliere, ed 

ili? TftW l i d,e " za era V,C1U0 - Sitnone Gee, sua mo- 

faccio df V n ‘ er 6 pareccbi a,tri abitanti del vii- 

dra 8Ì dovè S22l F P» 81 affrettati a venire a Lon- 

Ù Allorchè M ?W , 1 avea cb,amati ''n qualità di testimoni. 

no a coosider^p 0 te *ì' tore . ® d Ester > '' q uali persisteva- 
no a considerare la nostra giovane come loro niuote fu- 

ISTrSmdimd n‘ a T' “'“"Il di lady ?!«». «<& 'a 

videro circondata dalie eicgauae del lusso e della ricebea- 



“ tG ’„^ il cuore LVcoglienz* 

7S sentirono che toro mane. fece fin ss le sue dolci 
affettuosa e carezzevole j che ,r ° lJff(lar0l i 0 a consolarli. 

e commoventi e*rre” 1 cnre colle qual» 1 

pi:,, ricordando#' (iene ve testimonio loro la 

vano' ricevuta nel ^« Bèe tif«ce P*«»f 

sua gratitudine con ^ 

trpre con lagrime di delle avventure di Eli t 

tonerei ascollarono il T^tne nei *»«« che ^ rC0 
‘»I E qnal fu '» loro indigna»' n?.M ^ , vo>ano ra . 

llavner^ e la moglie f””?,. dorare mollo fatiga a P L ' r ' 

$ ltoi uon ‘ era 
suader loro cnt «« f 

indegna di perdono. c; m0 ne G«c la moglie, 1 at- 
ti vigilia dell’udienza , Simont ^ lrovarOUl , 

,cr,e,a " 

d ‘ ^'oi’me WreOO felici^ ^* 3l " clie uon 
cara sua PW?Vwl*Sh? nipote! esclami» »■'<«. 

»i «='ri - (e * *“ 

co uavncr con domandi vivamente Ester. 

• _ Clie intendete di di < ora ritrovata la fedo 

Vèglio dire, che non 1 se non 9 \ giunge 

di matrimonio dergendon d ^ « non sara èpo ricono 

"Wta mia «"»: 
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rie soif òerta , e conGdò di tutte* aiore nella Provvi- 
denza. :: 9*im « !» .'-l.i’.-Jl V.J :: 

Ahi disse Sfrnotte Mandando uh pròfondo sospiro, 
se il mio povero fratello avesse avolo una moglie Come 
IS vostre, - Marco, egli sarebbe r ò quest’ ora (n mezzo a 
noi . . . . mentré che . /. . . * pòvero Bàrnyì soggiunsi - 
gli asciugandosi una lagrima, egìi m’amava, mà non vri- 
fea ascottarè i miei consigli y e. dite che io era il pri- 
Tnégeaitól AM non dimenticherò mai più quella notte 
in cui , per la prima volta . usti! per cacciare frutivn- 
'ineofe.' ' i ' «• »*•<; ' i * 

d,/hqwj con foi? - ’ ^ V/ 

— No, moglie mia, rispose il buòn uomo scuotendo 
tristemente 1 la testo; ma "sfOva nella vecchia torre della 
chiesa ‘allorché egli venne a rifriggiarsi, poiché era iri- 
ségnito da un guardacaccia di air Norman. Barny avca 
un foggiano, C ( noi l’avevamo così bene nascosto elle il 
guardacaccia avrelibe cercato* per dieci anni senza poter- 
sene im padroni re. .fu.s'Ji.'OU. rvi'V 

— Bove dunque ’ì’érvé va tu posto? 

— In ut» buco che érà conosciuto solamente da nói 
due; noi Io chiamavamo « il Nido del barbagianni ». ‘ 

A tali parole, Min ter sveglfàtò comò idi stissuftò dalle 
sue meditazioni, mandò folto ad un (ratto un acuto stri- 
do; indi saltando irì mczfcò alla feSrnera, si mise a ge- 
sticolate Cotoe* uri pazzo, ‘rìdendo e piangendo nel teni 
po istesso, senza potere articolare le parole che gli re' 
stavano sospese alle labltte. : ' I »" 

— Ohi mio Dio 1 u éhè* dositeli è àvvènatoT esclamò 
Ester correndo verso di lui. 

" — Vi sentite male, vicino mio? gli domandò il vec- 
chio Simonie afferrandogli la manoj’è forse qualche con- 
vulsione 1 ? ’ l n . ,i- W. , !.. '■ f! li 

— No, no, esclamò Mieter continuando I» sua in coni 
prensihile pantomima. Ehi., ah!..: fece egli con uo riso 
convulsivo, H nido... .. il barbagianni.'.... il nido.... del 
barbagianni! , ' -~’ f1 

~ Quindi sciogliendosi èdle 'braccia- degli amici che in 
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vano si sforzavano di calmarlo , si slanciò fuori dello 
cambra , usci nella strada e si mise a correre a tutte 
gambe, lasciando colpito da stupore i testimoni di quel- 
l’inesplicabile scena. . , , -, . a , 

Marco Bayner gli corse appresso; ma gli riuscì im- 
possibile di raggiungerlo. Ritornando, promise a Simone 
e ad Ester di fare delle attive ricerche , se nel corso 
della giornata, Minter non fosse ritornato; quindi si ac- 
comiatò da loro per ritornare con Rosa all’albergo Mi- 
vart, ove colà erano attesi. 

Appena aveano essi fatto pochi passi di strada che 
un individuo si avanzò verso Marco e gli pose dolcemen- 
te la mano sulla spalla. 

— Siete in arresto, gli diss’ egli , per ordine di un 
mandato di cui sono il latore. 

— Chi siete voi ? esclamò Marco ; e di che delitto 
vengo accusato? 

— Voi siete accusato di omicidio , ed io sono un a- 
gente della pubblica sicurezza. 

— Sta tranquilla , Rosa , disse Marco sostenendo la 
moglie che sentiva venirgli meno sotto al braccio , tu 
ben sai che io non bo nulla a temere. 

Rosa pertanto Io guardò con ansietà. 

— Va ad avvertire sir Carlo del mio arresto. La di- 
chiarazione di Sanders sta nelle sue mani; egli non avrà 
che a pubblicarla per constatare la mia innocenza. Vi 
sarei tenutissimo, continuò, egli rivolgendosi all’agente 
di polizia, meravigliato per la calma di lui , se fareste 
avanzare due carrozze, una per mia moglie , e 1’ altra 
per me. 

La guardia di pubblica sicurezza fece segno ad un suo 
collega che Io seguiva ad una certa distanza, pronto a 
prestargli aiuto ìd caso di bisogno, e costui si affrettò di 
fare avanzare le due vetture richieste. 

Un quarto d’ora dopo, Rosa arrivava all’albergo, 
mentre che suo marito eutrava nella casa dei detenuti 
sita in Bow-Street. 

Sir Carlo nel sentire l’arresto di Marco, si recò iin- 
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mediatamente dal signor Mortori e gli spiegò quan to era 
rivenuto. Muhrto della dichiarazione che Stfnders , in 
ponto ‘'df'mdffij;''à4éa fincato ìn J ^Assènza dei testimoni, 
essi si portarono iipoiaotinenti a reclamare Marco Hnyner, 

éd ottennero che venisse posto m libertà sotto debita cau- 

tSK» r-r^T ,-o.y .noe fi o uno *1* 

». iife . ,*■*»■<; rio. - . i fl r,v» r<if>.Ì3 . . 

'cvotns 100 9 ii » IjJJ •. r ■ /.'. io r, t . i-v - » '* 

. ... } V"''r XxVnij- «» 

T o’r.faofnmfi e »»: r rroaf »: - * 

Wicparoilonét 
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.noìimlf! •■.»• «qeiT bmlim ,t.if.ul s ’ ” — 
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Benché layd Boothroyd avesse dette gravi ragióni per 
desiderare che sua figlia »non andasse a far da testimone- alla 
giustizia, por tuttavia fu dnopo ch*eit« vi acconseifttssó. 

. Alice venne dunquo interrogata, e raccontò I*- scena 
ch’era avvenuta sotto i suoi occhi nel vecchio padiglione 
di Mtldwm^PaFki" n** *i «r . . r. j i -, s j - o: 



di giorno dell’udienza, presieduta dal cancelliere, Elida 
e i di lei amici si trovavano già nelta sala, allorché lady 
Boothroyd e sua figlia vi giunsero ancor elleno. 

1 : Per una singolare coincidenza, le due cugine erano ve- 
stite con abiti eguali, e questa uniformità di costume fece 
8ncor meglio risaltare la somiglianza ch’esisteva tra loro, 
e che attirò ^attenzione generale. » <.vy; 

-A-*. Abbassa il tuo velo, disse layd Boothryd sotto vece 
alla figlia. - ! :-ni i 1 ’rU v- b y>i ..*-7 •) f 
Alice obbedì"; dopo aver avuto tempo di . scambiare con 
Elisa un affettuoso sorriso. ' ' 



La petizione, redatta da Mr. M orlon in nome di Eli- 
sa j, tracciava minutamente tutte le scene del dramma 
in cui lady Boothroyd avea rappresentato una parte mol- 
to cómpromessiva Laonde la povera Alice ebbe Liso 
gno di tutto il suo coraggio per ascoltare le accuse dirette 
controda madre. Dòpo la lettura della petizione venne 
quella delle 'deposizioni tri appóne di- essa. Fu questo 
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per lady Boothroyd un terribile aupplfzjo.di umiliazione e 
di vergogna, giacché era impossibile, dietro tali imbonen- 
ti testimonianze, di mettere in dubbio la sua colpa e i drit- 
ti di Elisa. .«.li tu'HV'lj-- 

. Invano l’ avvocato : di lady Bootbroyd spiegò tutta 
la sua scienza e la sua eloquenza per dimostrare che 
la sua cliente era vittima di un’odiosa congiura, i suoi 
sforzi andarono a vuoto, almeno in quel che concerneva 
la pretesa innocenza di lady Bootbroyd. 

— In qnal paese Allan Bootbroyd si è ammogliato ? 
domando il cancelliere consultando i jffocessi schierati 
Innanzi a Ini. 

— > Nell’India, milord, rispose Morton. 

— Però non veggo atcuna fede, alcun certificato che 
constatasse questo matrimonio. , ^ * 

i —Sventuratamente un tal documento ne manca , ri- 
prese Morton, appena scoppiò la rivoluzione i cipai di- 
ftrussero e bruciarono i registri e gli .archivi delle di- 
verse amministrazioni di cui giunsero ad impadronirsi. 
Poi speriamo che l’Eccellenza Vostra vorrà benignarsi di 
prendere in considerazione una tale circostanza; del, ! re- 
sto abbiamo poi la testimonianza della moglie di: un uf- 
JSziale superiore dell’esercito dell’ Indie , quest» damo, 
la cui deposizione è stata redatta, è la eommare di miss 
Elisa Bootbroyd. > ’ 

— Qualunque sia la verosomiglianza dei fatti allegati dal 
mio onorevolissimo collega, riprese l’avvocato io, contra- 
rio, noi io sfidiamo di provarci che il luogotenente Al- 
lan Bootbroyd sia stato mai ammogliato. 

, — Allora, sarò io quegli che ve lo proverò, esclamò 
una voce in . mezzo alla folla. - ; • ( 

— Silenziol comandò imperiosamente .un usciere* 

La persona cbeavea cagionato quella interruzione giun* 
se ad aprirsi un passaggio fino alta sbarra,' e* fe’ segno 
all’ usciere di venirsi a prendere alcune carte eh’ egli 
agitava per aria. # ». !;*.!■ j: ti; »•?:; . 

— Ecco la pruovp, esclamò egli, ecco la vera pruoval 

L’usciere prese le carte e le consegnò al cancelliere. 
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Queste carte non erano altre che il certificato di ma- 
trimonio di Allan Bootbroyd colta madre della nostra 
eroina, e l’atto di nascita della loro figliai A questi 
due certificati era annessa una lettera che il luogote- 
nente Boothroyd avea scritto a suo fratello, poche ore 
prima di morire per implorare la protezione di lui 'a fa- 
vore della piccola Elisa, 

Il cancelliere, dopo aver letto attentamente questi 
importanti documenti, ordinò che veuissero letti adul- 
ta voce. 

La fede di matrimonio era coverta da tre firme; quella 
del reverendo Enrico Churton cappellano d’uno dei reg- 
gimenti della armata dell’ Indie , e quelle di due al- 
tri testinjpui , Barny Gee e il sergente maggiore Carlo 
Conlsou. 

Il cancelliere stava per emettere la sua opinione, al- 
lorché uno degli awooati presenti atl’udieuza dimandò 
il permesso di esaminare la firma del cappellano. II 
detto avvocato si chiamava Churtou , ragione per cui i 
sdoi colleghi capirono subito lo scopo della domaoda 
di lui. , 

— Riconosco perfettamente la firma di mio fratello, 
diss’egli rivolgendosi al cancelliere, noa vi potrebbe es* 
sere alcun dubbio riguardo a ciò; all’epoca in cui data 
il: certificato, mio fratello si trovava effettivamente nelle 
Indie. Del resto son pochi giorni da che egli è arrivato 
a Londra. 

— ' Ecco quello che mi sembra molto coerente 'ripre- 
se il cancelliere, Dove avete trovato queste carte? do- 
mandò egli all’uomo che le aVea presentato. 

— Nel nido del ($ufo , o milord, rispose costui che 
non era altri che l 'affittai uolò Mieter. 

— Indi, interrogato nuovamente dai cancelliere, egli 
raccontò la morte di Barny Gee, i vani sforzi che avea 
fatto per' ricordarsi delle ultime parole del povero sol- 
dato, e, finalmente, l’incidente delia conversazione che 
gliele avea rammentato cosi a proposito alia mente. 

Benché il cancelliere rimettesse io capo a otto giorni 
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In sentenza della causa, il processo parò ora terminalo de- 
finitivamente a favore di Elisa, la quale ricevono le con- 
gratulazioni degli amici a lei si cari ed affezionali. 

La sera layd Elona diede, all’albergo Miyart, un gran 
pranzo al quale assistettero Mr. Bently , il padre , la 
madre , e la sorella di Riccardo , Air. Tbornlon e suo 
figlio, non che Pietro Mangles il quale, io ogni ricor- 
renza, era slimato come un individuo della famiglia. 

Nella sera, lady Elcna ed Elisa ebbero una conferen- 
za mollo lunga con Mortou, il quale si ritirò di buon' ora 
dopo aver promesso alle signore di adempiere immedja- 
meute la missione secreta di cui lo avevano incaricato. 

Lad<j Boothroyd se n’ era tornata a casa colla convin- 
zione che lutto era perduto, onde preso la risoluzione di 
ritirarsi a Parigi per mettersi al ricovero delfe perse- 
cuzioni che potevano essere dirette contro di lei Un tale 
timore produsse anche un’impressione cosi viva sull’ani- 
mo di lei, che stabili la sua partenza per l’indomani. Na- 
turalmente Alice dovea esserle compagna di viaggio , 
od invano si provò ella di 'combattere la detenni nazione 
subitanea di lady Boothroyd. 

Il domani, dopo la colazione, le signore si disponevano 
a salire nella carrozza che le aspettava alla porta di casa 
loro, allorché fu annunziato il signor Mortoti. 

— Mi lady, diss’ egli salutando lady Boothroyd , <Jòn 
una fredda cortesia, vi prego di accordarmi pochi mo- 
menti di udienza. 

— Impossibile oggi, o signore; siamo per montare io 
carrozza, mia figlia ed io t 

— L’affare che qui mi conduce è molto urgente. 

— Me lo spiegherete in lina lettera. 

— Ancor io, o milady, ho l’onore di rispondervi cho 
questo è impossibile; se persistete a non volermi dare 
ascolto, soggiuus’egli abbassando la voce, la vostra liber- 
tà si troverà compromessa, avrei desiderato di rispar- 
miarvi questa umiliazione. 

— Ebbene! spiegatevi, o signore, riprese lady Boolhroyd 

con eiirema impazienza;'. V ’ . 
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— La partecipatone che bo a farvi , milady , mi af- 

fligge al di là d’ogni limite. Voi siete sottoposta ad un 
mandato d’arresto. ; \ ( . . . • , - • 

— Ciò è assurdo 1 

— Io però non sono della vostra opinione, o milady, ri- 
prese Morton con grave accento. 

— E per qual delitto, vengo io arrestata ? 

— Siete accusata di méne colpevoli avendo per isco- 
po di spogliare vostra nipote, ed è anche molto proba- 
bile che tale accusa assume un carattere ancora più se- 
rio. Tutte le lettere che Vostra Signoria ha scritte al 
suo aulico intendente son ora in mio potere. 

Lady Boothroyd sentì mancarle le forze cadde sa d’uoa 
poltrona. La fiducia in lei stessa e la sua audacia l’ave- 
vano Analmente abbandonata. 

— JN'on vi ha che un sol mezzo per scongiurar la tem- 
pesta , e questo mezzo consista a separarvi da miss 
Alice. \ • • 

La colpevole donna gettò lo sguardo sulla figlia che 
piangeva dirottamente. ... . , 

— Gli amici di miss Boothroyd, sentono che tale se- 
parazione è necessaria alla felicità di lei. Lady Elena 
Forey; la seconda madre di vostra nipote, avrà cura di 
miss Alice col più affettuoso attaccamento. 

— E se io rifiuto ? 

— La giustizia proseguirà il suo corso. 

— Se accetto ! 

— Le lettere saranno bruciale allorché Alice 

Boothroyd sarà uscita di tutela. 

— Sono oltremodo commossa delle buone intenzioni 
di lady Forey e di mia cugina, disse Alice ; però uon 
posso metterle a profitto, li mio dovere è quello di re- 
stare presso di mia madre per consolarla se ella à bi- 
sogno di consolazioni. 

— Allora tu ricusi di lasciarmi, Alice? esclamò lady 
Boothroyd con una certa emozione. 

— Io non vi lascerò mai coutro la vostra volontà, o ma- 
dre mia. 

Voi. IV, 10 
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— Alice , riprese la redova di sir Norrnan , facendo 
un violento storio a se stessa, forse Barà meglio che noi 
ci separiamo. Qualunque sia stata la vera cagione che 
mi ha indotto ad agire così, tu, almeno, te ne asterrai 
dal giudicarla; su d’un punto solo mi troverai infles- 
sibile; io non acconsentirò mai al tuo matrimonio con Gu- 
glielmo Thornton. 

— E'pur tuttavia, lady Boothroyd, riprese Morton, è al 
padre di questo giovane che voi siete debitrice della vo- 
stra libertà. - ‘ 

— A lui 11-,. 

— Mr. Thornton è l’esecutore testamentario di Andrea 
Siltx! disse Mortoo accentando ognuna di questa parole. 

Alice prese le mani delta madre, e la guardò con volto 
supplichevole. 

— lo ti ripeto, Alice, che non acconsentirò giammai a 
tale anione; però più non mi ci oppongo. Ed ora, o signo- 
re, soggiuns’ella rivolgendosi in breve accento, a Morton, 
sono pronto a vedere lady Forey ed a confidarle mia 
figlia, purché mi facoia ella stessa la promessa di trat- 
tarla con tutti i riguardi che le son dovuti. 

— Lady Forey e miss Elisa hanno volato accompagnar- 
mi spontaneamente a casa vostra, o rallady,ed elleno sono 
abbasso nella loro camma; se piace a Vostra Signoria di 
riceverle, si recheranno immanti neoli a vedervi 

Lady Boothroyd ordinò al momento di andare ad invi- 
tare quelle signore, che pochi istauti dopo, entrarono 
nella sala. • •- ■ 

— Mi assicura, madama, disse lady Boothroyd con fred- 
do accento avanzandosi verso lady Eleoa, che l’offerta che 
mi si è fatta riguardo a mia figlia è di pieno suo con- 
senso? • ' " • : : 

— Io m’ impegno di condurmi come una madre verso 
miss Alice Boothroyd, e di metterla a parte dell’affetto 
che nutro per la cugina di lei. 

— Confido interamente, nella vostra promessa, o si- 
gnora. < 

Prendendo allora la mano della figlia, la pose in quelle 
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di lady Elena, indi senza aggiungere uua sola parola, e 
senza degnarsi di gettare uno sguardo su di Elisa, ella sa 
lutò freddamente lady Elena ed uscì dalla stanza. 

Una mezz’ora dopo questo abboccamento, le due cugi- 
ne erano unite fra loro all'albergo Mi vari uelP apparta- 
mento di lady Elena 

— Non piangete così, cara cugina, diss’Elisa con tene- 
ra voce stridendosi Alice nelle braccia. 

— Oli! madre mia! madre mia! esclamava singhiozzan- 
do la povera giovanetta profondamente addolorala della 
scena avvenuta. 

— Voi la rivedrete un giorno, allorché entrambi sa- 
rete più felici, e, per consolarvi di tale separazione, da 
oggi in poi vi amerò più che sorella. 
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Pochi giorni dopo la partenza di lady Boolbroyd , il tri- 
bunale emanò uua decisione ai termini della quale tutti i 
dritti di Elisa erano definitivamente ristabiliti. In questa 
occasione, Mr. Bently invitò i principali personaggi del 
nostro racconto alla tenuta di Meldown. 

Prevenpti anticipatamente dell’arrivo delle due eredi- 
tiere, gli abitanti del villaggi di Sainte Foy risolvettero 
di far loro un ricevimento memorabile. Un arco di trionfo, 
in mèzzo al quale erano intrecciate le iniziali in fiori delle 
dqe cugine, fu eretto quasi per incanto all’entrata del vi!- 
laggio - , e Paffittaiuolo Miuter alla testa dei coloni tulli riu- 
niti sotto quella verdeggiale volta, arringò, nel semplice 
e pittoresco suo linguaggio, ad Alice ed Elisa Boothroyd- 
Pelle gipyanette tutte bianco vestite gettarono dei marzo- 
lini di fiori nella carrozza, e tutti gli astanti mandarono al 
cielo entusiaste acclamazioni. 
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Elisa si senti divamente commossa ricordandosi in quali 
circostante era venuta per la prima volta in quel villaggio, 
e delle lagrime di tenerezza e di riconoscenza le spunta- 
rono copiose dagli occhi. 

11 tempo fogge con rapidità, allorché l’accompagna fe- 
licità, laonde passarono molte settimane senza che i nu- 
merosi ospiti di Meldown-Park avessero provato un solo 
istante di noia. Rachele e suo marito, nella presente loro 
prosperità, e neli’awenire dei loro figliuoli, godevano di 
quel profondo contento che le dure pruove del passato ci 
rendono così soave, e di cui le anime nostre risentono una 
$1 pietosa gratitùdine. 

Le due cugine, e Maria Markliam erano divenute inse- 
parabili. Appena che arrivavano a svignarsela, andavano 
tutte unite a far delle passeggiate nelle vicinanze della 
tenuta. Spesso elleno visitavano il vecchio padiglione del 
parco; altre volte si prefiggevano a scopo della loro pas- 
seggiala il casolare di Simone Gee; ed anche l’onesto Min- 
ter Jtvea la sua buona porzione di visite sovra lutto da 
che Jack Mandars e Caleb erano divenuti suoi ospiti, aspet- 
tando che avessero potuto trovare una abitazione a con- 
to loro. . 

Caleb aveva ritrovato la madre e la sorella le quali, ad 
istigazione di Riccardo Markham erano egualmente venu- 
te al villaggio di Sainle Foy. Esse abitavano con Caleb in 
casa del colono Minter,' che avea offerto loro la più cordia- 
le ospitalità ! 

Più d’una volta le tre giovanette aveano osservato le te- 
nere cure di Jack Manders per la sorella di Caleb, ed era 
per loro una gioia immensa di vedere i progressi di que- 
sto amore nascente. 

Elleno si sentivano cosi felici, che loro era ollremodo 
soave di sognare l’altrui felicità. 

Rosa ed il marito non erano stati certamente dimen- 
ticati. ;; 

Grazie ad Elisa, la fattoria che abitavano per lo passato 
era stato loro resa, e Riccardo avea prodigamele provve- 
duto a tutti i loro bisogni. 
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Dietro f consigli di suo nonno e di Mr. Morton, Riccarda 
avea accettato, in nome di Elisa, l’eredità di Andrea Si- 
lez, una porzione di questa eredità fa impiegata alla com- 
pra di una tenuta per Jack Manders, e tutto il resto di 
quelle ricchezze fu distribuito, con intelligenza, tra i con- 
tadini piu poveri del paese. 

Jack esitò da prima ad accettare la porzione che gli 
era stata conservata , ma Riccardo giunse a vincere i 
suoi scrupoli, facendogli comprendere che una porzione 
delle ricchezze dello zio era stata legittimamente acqui- 
stata. 

— Non mi manca altro che una cosa sola per esser 
l’uomo più felice della terra, gli disse Jack dopo aver 
consentito finalmente a quella convenzione. 

— Se lo posso contribuire alla tua felicità , mio ca- 
ro Jack , sai bene , che puoi interamente far capitale 
di me. 

— Allora, vi cercherò un favore. 

— Parla, amico mio; 

— Ebhene t riprese Jack con un certo mistero , io 
penso seriamente ad ammogliarmi. Io amo la sorella di 
Caleb , e forse ella consentirebbe a sposarmi , se voi e 
madamigella Elisa vi degnereste di parlarle in mio favore. 

— Noi vi avevamo già pensato, e mi congratulo della 
tua scelta, mio caro Jack. In quanto al consenso della 
sorella di Caleb , io credo poterti assicurare che non 
sarà difficile di ottenerlo. 

— Che gioia t! Oh! come saremo felici 1 Caleb e sua 
madre verranno ad abitare con noi, finalmente, io avrò 
dunque una famiglia! E vedete un pò come ci piovano 
addosso tutte in una volta le contentezze; ho saputo che 
il mio vecchio amico, il marinaio Biluce, era di ritorno 
in Inghilterra. Capite bene quale sarà la sua sorpresa, 
allorché saprà che Jack Manders il suo piccolo protet- 
to del passato, è divenuto un proprietario , e che non 
aspetta che lui solo per completare la sua famiglia? 

‘ Vivamente commosso dai generosi sentimenti del suo 
amico, Riccardo lo felicitò con tutto il cuore e gli prc- 
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mise di cooperarsi per quanto poteva alla realizzazione 
delle sue speranze. 

Dal canto suo Riccardo aspettava con indicibile im- 
pazienza il giorno in cui dovea unirsi alla sua predilet- 
ta Elisa. Guglielmo Thornton ed Enrico Mortou non erano 
meno impazienti; e ben può immaginarsi con qual tra- 
sporto di gioia ebbero a farsi nel tempo stesso la me- 
desima confidenza. Per una singolare coincidenza, di cui 
non n’ era stato arbitro il solo caso , le tre fidanzate 
della tenuta aveano separatamente, e colla più misterio- 
sa confidenza , stabilito il giorno del lor matrimonio. 
Questo giorno era precisamente lo stesso per la triplice 
unione si ardentemente agognata. 

Non appena fu commuuicata tale nuova ai parenti ed 
ai genitori rispettivi; che questi si affrettarono di darne 
parte a Pietro Mangles, loro comune amico. 

Il vecchio commesso arrivò da Londra ventiquattro 
ore dopo aver ricevuto tale nuova ; egli sembrava rin- 
giovanito di venti anni. Un sol piccolo neo turbava forse 
la sua felicità ; ma giurò Ira sé stesso di nou parlarne 
ad alcuno; egli si dispiaceva che Maria non sposasse un 
commerciante. 

In attestato del suo affetto paterno per Maria, Pietro 
Mangles le regalò una magnifica collana di perle, e un 
indrizzo di diamauli di sommo valore. 

Ciò che sorprese tutti , non fu la magniGcenza del 
dono , ma il gusto squisito di cui avea dato pruova il 
vecchio commesso nella scelta di quelli ornamenti. 

— Io spero che voi sarete felice, ma assai felice, fi- 
gliuola miai mormorò egli con voce commossa abbrac- 
ciando Maria. 

— Oh! ne son certa, rispose la giovanetta arrossendo, 
e debbo dirvi una cosa , amico mio , di cui se De ral- 
legrerà il vostro cuore; però l’è questo un gran secre- 
to. Mi promettete di dir niente? 

— Ve lo prometto, mia cara Maria. 

— Ebbene , sappiate ma voglio prima ab- 
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bracciali , sappiate che Eurico rinunzia alla carriera 
della magistratura. 

11 volto del vecchio commesso s’irradiò di gioia. 

— E che s’awia pel commercio. Mio nonno à Inten- 
zione di cedere la sua casa a Riccardo e ad Enrico, pur- 
ché.... 

— Dite presto, figlia mia. 

— Purché voi acconsensiate ad accordar loro l’appog- 
gio della vostra esperienza. 

— Vi possono già contare, esclamò il vecchio, pur- 
ché, dirò anch’io a mia volta, Iddio mi accorda ancora 
altro tempo di vita. 

— Ahi amico mio, riprese Maria gettandosi al collo 
del vecchio commesso, è questa la prima volta che vi 
sento dire una parola che mi fa dispiacere! 

II giorno delle nozze , il villaggio di Safnte Foy as- 
sunse in vero tolto l’aspetto di gran festa, come se st 
fosse aspettato ii passaggio di qualche sovrauo popola- 
re. Tulli i contadini spogliarono i loro giardini dei più 
belli e vario pinti fiori per adornarne il tempio e se- 
minarne la strada per la quale dovevano passare gli 
sposi. 

Sir Carlo Forey condusse Elisa all’ altare ; Giorgio 
Markhara vi condusse sua figlia Maria, e Mr. Benlly as- 
sunse l’impegno di adempiere questo paterno uffizio con 
Alice Boolhroyd. Allorché il corteggio nuziale usci dal 
tempio , delle festose acclamazioni scoppiarono fra la 
moltitudine che si affollava al suo passaggio, e le cam- 
pane della vecchia torre, festevolmente risuonavano alla 
distesa. Giammai il vecchio Simone ed i suoi compagni 
aveano dato un concerto più strepitoso e più eclatante 
ai villici di Salale- Foy. 

Per la prima volta dopo la sua vedovanza, la graziosa 
mistress Chuluee avea lasciato il suo abito di lutto. 

— Vedete un’ pò , disse sotto voce sir Carlo a lady 
Elena , quali sguardi ardenti Fred Wharton lancia alia 
bella vostra amica. 

—Se non temessi di essere indiscreta, io ti direi a quat- 
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tro occhi, o Carlo, che suppongo la graziosa mia amica 
non essere assolutamele insensibile alle attenzioni del 
fedele suo adoratore. Io aggiungerei ancora, ma bada, 
sempre a quattro occhi qui tra noi due, che già vi è qual- 
che promessa di matrimonio. 

— Povera Chutnee 1 mormorò sir Carlo freoando ao 
sorriso. 

Tutti gli astanti aveano osservalo , durante la cerimo- 
nia, la tristezza e l’estremo pallore di Alice Baothroyd; 
ma ciascuno aveva capito che la giovane sposa soffriva 
crudelmente della assenza della madre. 

Nel punto in cui discese dalla carrozza per ritornare al 
palazzo, Giuseppe il vecchio servitore che gli era stato 
sempre così affezionato, si avvicinò a lei per rimetterle uua 
lettera ed un piccolo cassettino accuratamente avvolto. 

Giuseppe ritornava da Parigi dove avea accompagnato 
lady Boothroyd, ragione per cui Alice provò una viva 
emozione nel vederlo. * 

— Milady gode buona salute, si affrettò dì dire il vec- 
chio servitore, ed è da parte sua che sono qui venuto. 

— Grazie, mio buon Giuseppe, grazie! 

Quindi, dopo aver letto la lettera della madre, la porse 
con mano tremante a suo marito 

— Leggi, o Guglielmo, gli disse asciugandosi le la- 
grime. 01)1 non afUtgerti te ne prego, io piango ora di gioia. 

Benché lady Boothroyd non avesse prestato il suo pie- 
no consenso al matrimonio della figlia, tuttavia sembrava 
di essersene persuasa. Ella inviava anche ad Alice i dia- 
manti di famiglia e glieli offriva come un regalo alle noz- 
ze, ed aggiungeva a quel dono affettuosi auguri e felicita- 
zioni tutte materne. 

La nobile condotta di Alice avea finalmente ammol- 
lito quel cuor di macigno. 

Il giorno dopo la ceremonia degli sponsali, Pietro Man- 
gles si affrettò di ritornare a Londra. La sua assenza era 
durata una settimana intera, una settimana senza occupar- 
si di affari! Giammai avea egli commesso una simile in- 
frazioue alle abitudini contralte da più di uu mezza seco- 
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lo. Però se ne consolò, e promise fra sò di riparare al 
tempo perduto, dirigendo con assiduità gli studi commer- 
ciali dei successori di Mr. Bently. 

Appena arrivato nell’uffizio, il vecchio commesso fu 
informato che da due giorni un commissionario era veou- 
to a dimandarlo diverse volte, e che, diceva, era incarica* 
to di un urgente messaggio. 

Questo ritornò poco dopo, ed informò Pietro Mangles, 
che si trottava di un moribondo « Egli ha da farvi una eoo • 
fessione, e non vuol morire se pria non v’ abbia ve-, 
duto. » 

Il vecchio commesso non esitò a seguirlo, ed un quarto 
d’ora dopo si trovò alla presenza di Carus. 

Tutto indicava, intorno a lui, la più squallida miseria ; 
e già scolpita eragli in volto la mano della morte. 

* — Infelice mortale! esclamò Pietro, vedi dunque ove 

ti hanno trascinato i tuoi vizi! 

— Da Ire mesi non ho bevuto che acqua, poiché allor- 
ché bevo io parlo, soggiuns’egli gettando intorno al la ca- 
mera degli sguardi stravolti. 

— Vi farò trasportare in un’ abitazione più decente, voi 
siete gravamente ammalato ed avete bisogno di cure. 

— Egli è troppo tardi; già sento che non mi resta luogo 
tempo di vita. \ 

— Mi permetterete almeno che mandi per nn medico. 

— Non voglio vedere più aicuuo, nè medico, nè pre- 
de nessuno! nessuno! Ho paura! 

— Iddio è misericordioso, riprese Pietro Maogles spa- 
ventato dall’esaltazione deU’ammalato. Riconciliatevi ceu 
lui, e la calma tornerà a nascere Del vostro cuore. 

— Non ho più speranza; io sono perduto!. ....il sangue, 

Pietro io veggo sangue da per tutto!! 

Quindi alzando con doloroso sforzo le scarne sue brac- 
cia, incrociò le mani tremanti e mandò dei prolungati la- 
menti. . , ! . . 1 

— Sono stato io che l’bo ucciso!! mormorò egli fissali* 
do sul vecchio commesso uno sguardo cupo e sinistro. 

fp i. ir. v / l . ' „ jq* 
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Chi mai f ’ domandi» Pietro spaventato da quello 

acT. m,S!eue P odo.Uoi bracciali, poiché le gambe gh .e- 
Allorché giunse il ^-r P,Ì,KW,, ° Ì 

■•“•se aasiaw~. - ~ 

S^ABSJfiSSy- “ " 

ma is la vostre cure sarebbero inutili. 

* Il medico si ritirò dopo aver premevo sotto voce a 
Pietro Haegtes di mandare .obito un sacerdote j 

Non trovando carta nè penne netta camera , I vec- 

. . „ nrnm naar* nrese il suo portafoglio ed un lapis , e 

S ebo fmS su d- un, pagina le ,► 

r0le Kntsm" d! avere 'ucciso il visconte TIMon, per 
uno Ibaglio, ero Riccardo Markbsm quegli che io vo- 
leva colpite. Carus Kear». » 

-ifodi lasciandosi cader di mano il port. f <’Bti 0 , si MO- 
ior«P nell’estrema convulsione dell agonia. 

,0 T)lo«l.è «rivò il sacerdote , Caro, «e. reso a Dio 

PulUmo sospirol . accompagnò la spoglia morta- 

cidi© del visconte. . ’ 

5 • FINE DEL QUARTO ED ULTIMO VOLUME. 
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